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APRESENTACAO
FAZENDO A NOSSA HISTORIA

Durante 25 anos, a Igreja de Cratels caminha por estes Sertoes
de Crateus e dos Inhamuns.

Todos nds, companheiros de caminhada, trazemos conosco, na
memoria € no coracao, as manhas alegres e criativas e as noites de
escuridao.

Caminhando juntos, num grande mutirao de Fraternidade e de
Experiéncia de Deus, FAZEMOS NOSSA HISTORIA.

Muitos dizem que somos “um povo sem memoria”.

Para guardar viva, hoje e amanhd, a nossa memoria, decidimos
escrever estes CADERNOS.

Vamos |é-los com inteligéncia e sensibilidade. Vamos debaté-los
com 0s outros, sobretudo com os mais novos. Vamos celebrar a Presenca
de Deus Vivo, na caminhada.

Vamos reassumir o Compromisso de gestar e dar a luz o ROSTO
DESTA IGREJA, que tenta, com fragilidades e com garra, se tornar
“popular e libertadora”.

25 anos sao o tempo de uma parada, num processo avaliativo-

celebrativo, cobrindo com o olhar as subidas e descidas, as paisagens



inesqueciveis e as quedas, clamando para o nosso Deus: "MUITO
OBRIGADO, SENHOR".
25 anos constituem apenas o COMECO. O horizonte esta mais

adiante. Caminhemos juntos. Fagcamos nossa historia.

Crateus, 1° de maio de 1989.

Antonio Fragoso

(+ Antonio Batista Fragoso)

- Bispo de Crateus -



SAO LOGANSO

Ventura Torres

Adverténcia

Esta historia é baseada em fatos verdadeiros. Assim, qualquer
semelhanca nao é mera coincidéncia. Como cada personagem representa,
em geral, varias pessoas, seus nomes sao inventados como inventados
sao os nomes dos lugares, embora a descricao das paisagens e cenarios
procure expressar a realidade.

Os didlogos, assim como os acontecimentos que lhes deram
origem, também estao muito proximos do que realmente aconteceu e foi
comentado. Entdo, quem quiser toma-los como uma licao de vida, pode
fazé-lo sem medo de errar. E, quem quiser encara-los como ficcao, que os

considere uma possibilidade na vida de uma parte de nosso povo sofrido.



Lembrancas

Sao Loganso ainda era uma lembranca viva. Mas somente uma
lembranca, nada mais. Ha doze anos, em 1971, Valdir tivera que se
afastar de 13, meio corrido, e nunca mais fizera contato com o pessoal do
lugar. Era, entao, um perseguido politico, vivendo na clandestinidade.

Ninguém sabia seu nome verdadeiro, nem seu passado. Era
apenas mais um, entre varios, que trabalhava com os lavradores da
cooperativa. O segredo sobre sua condicao mantinha-se com a
solidariedade muda dos membros das equipes religiosas com quem
atuava.

Mas havia linhas cujas pontas nao controlava. Pessoas que
sabiam onde ele estava e atuavam em outras regides. Um descuido delas
poderia ser fatal para ele. Tinha, entdao, que viver sempre alerta,
procurando certificar-se que sua pista continuava desconhecida. No final
de 1971, uma dessas linhas balancou forte, dando indicios de que a policia
politica poderia localiza-lo. Seu senso de vigilancia nao lhe permitiu
vacilar: inventou um grave problema de salde, uma sinusite aguda,
juntou as roupas e desceu o talhado da serra em plena noite.

Ainda teve que voltar 1& uma vez, as escondidas, dias depois,
para colocar em ordem os livros de contabilidade da cooperativa. Subiu de
jipe, junto com o bispo e com as irmas Siena e Maria, para ficar numa

choupana meio abandonada. Mas o local estava meia Iégua depois da vila,



no caminho da América, e Valdir ndo podia chegar com eles, e muito
menos ser visto.

Teria que atravessar, quisesse ou nao, a praca principal do
povoado. Aventaram que deveria passar de madrugada, mas isso talvez
fosse mais perigoso e levantasse mais suspeitas do que seguir a luz do
dia. Bastava que alguém o visse passar. Pediu, entdo, que o deixassem
quase um quildbmetro antes. Ja tinha pensado um modo de varar o
lugarejo sem ser reconhecido, desde que seria dificil ndo ser notado.

Ficou no meio da noite. Noite sem lua, céu enevoado e frio, 0
clarao mais forte vinha dos candeeiros e lampides do casario, que
atravessavam as janelas abertas e, ao sabor do vento, transformavam as
mangueiras em sombras dancantes. Valdir conhecia bem o lugar.

O caminho mais curto cruzava pela frente da casa paroquial,
cortava 0 quadrado da praca pela transversal, depois tangenciava a
revenda, a casa de farinha e o mercado e pegava a estrada para a
América. Mas era também o que o deixaria mais em foco. Era o mais
fortemente iluminado e, com a chegada do bispo, muita gente deveria
estar papeando por ali. O melhor seria ir por tras da casa paroquial, pegar
a rua de baixo, dobrar na revenda e sair na casa de farinha. Era mais
comprido, mas também mais sombreado.

De nada |lhe adiantaria, porém, seguir esse caminho se nao se
disfarcasse. A maioria das pessoas o conheciam de longe. Vestiu a calca e
o casaco velhos e esfarrapados que trouxe num saco, enfiou na cabeca
alguma coisa parecida no passado, a um gorro de la e nao esqueceu de

amarrar nos pés as sandalias de couro surradas.



Saco as costas, desceu devagar a estrada até perto das primeiras
casas. Dai em diante, mudou a batida. Transformou-se num coxo torto e
cabisbaixo, mas de andar rapido. Ao cruzar com as pessoas, dava um “b’
as noites” engrolado e ia adiante, sem olhar para os lados ou para tras.

Seguiu assim até ter certeza de que ja estava distante das vistas.
Em menos de meia hora chegou a choupana. Encontrou a chave no lugar
combinado. A rede, os cobertores, a cabaca com agua, estava tudo nos
conformes. Certificou-se da posicao de cada coisa e apagou logo a
lanterna. Ninguém deveria desconfiar nem mesmo da presenca de alguma
alma assombrada por ali. Deitou, enroscou-se e dormiu, apesar do frio
com que jamais se acostumara.

Passou dois dias acordando e dormindo com as galinhas. Durante
o dia, preparou os livros de contabilidade entregues pelo Chico da Inacia,
que também andou mildo para levar-lhe a comida e nao deixar o segredo
ser descoberto. Na terceira noite, foi apanhado pelo jipe cerca das 11
horas, na volta da visita do bispo a uma comunidade mais distante, e
desceram direto para Ipera.

As pessoas haviam comentado a passagem do coxo estranho no
rumo da América. Estranho porque ninguém o viu riscar o Olho d’ Agua, a
meio caminho, como seria de esperar. O coxo havia se evaporado na
“neve” que encobria as madrugadas.

Desde entao Valdir se deslocara por outras veredas. As
lembrancas dos momentos que passara em Sao Loganso.

Foram ficando distantes, mais distantes ainda devido a

exacerbacao da perseguicao politica e da clandestinidade. Somente apds a



Anistia de 1979 retomou algum contato, mesmo assim de longe, até ser
convidado a pesquisar os resultados daquela experiéncia sui-generis, 15
anos apos ter comecado.

Tomou o 6nibus na capital. A estrada rumava direto para o oeste
e nao demorou muito a surgir a velha e conhecida caatinga. O periodo era
novamente de seca. Embora nao tao forte quanto a de 70, mesmo assim
era devastadora para os pequenos plantadores, para as plantas e os
animais.

A vegetacao retorcida, quase fossilizada, tornou-se ainda mais
emaranhada depois que a estrada dobrou para o sul, ao aproximar-se da
Serra Ibipeba, contrastando seu cinza com o verde da montanha. Nada
parecia haver mudado nessa natureza, a nao ser o risco negro do asfalto,

substituindo o batedor de poeira de antigamente.



A Serra

Quem sobe da vasta depressao sertaneja para a Ibipeba, pode
pegar uma estrada de rodagem, que sai de Ipera, segue pelo pé-da-serra
e galga o paredao da serra para chegar a Matariz, serpenteando em
ziguezagues, por ladeiras acentuadas e pirambeiras profundas. De Matariz,
segue para outras localidades, como Nova Fatima, América, Areias e Sao
Pedro.

Mas Valdir saltou em Ipera decidido a seguir o caminho que
tantas vezes fizera entre o pé-da-serra e Matariz. E mais curto, mas s6
serve para animais ou “de-pés”, as vezes parecendo mais uma trilha de
cabras. Subindo-o, tem-se uma visao melhor, tanto da escarpa quanto da
planicie.

O paredao da serra nao passa de uma ilusao de quem olha a
Ibipeba de baixo. A face do talhado, aparentemente lisa, é fendida as
vezes em lajes escarpadas e lisas, as vezes em grotdes com babacuais e
carnaubais verdes e compactos. Sao inUmeras dobras e rugas que o povo
chama de sacos, por onde sao abertas as trilhas que sobem a montanha.
Alguns deles sao extensos o suficiente para a construcao de casas e o
plantio de rocas de mandioca e rocados de feijao ou outras plantas.

Ao atingir os sacos, os claros da mata permitem enxergar 13
embaixo a planura da caatinga, pontilhada ali e acold de pequenas
manchas azuladas, os agudes. No verdao, época de pouca ou nenhuma

chuva na regidao, a vegetacao se torna cinza pardacenta e o brilho dos
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acudes diminui ou some. S6 se destacam as copas dos juazeiros, como se
a caatinga estivesse com sarampo de pontos verdes, e 0s o0asis
verdejantes dos sitios das fazendas, a demonstrar que a terra é fera,
apenas lhe faltando um pouco de agua.

No inverno, quando a chuva nao falha, com a primeira agua o
verde explode por toda parte, de um dia para o outro. Aqueles paus
mumificados transformam-se, repentinamente, em vida brotando. Ganham
galhos novos e folhas brilhantes, tornando irreconheciveis as antigas
trilhas secas. Visto do alto da serra, o renovado manto verde da caatinga
fica esmaecido pela névoa ou, como diz o povo local, pela “neve”
constante que cobre grande parte da montanha pela manha.

Deixando para tras a escalada, entra-se num tabuleiro levemente
ondulado, uma chapada de matas, capoeiras, babacuais, carnaubais,
campos nhaturais e varzeas. Ao contrario da planicie sertaneja, tropeca-se
a cada momento com fontes de agua e cdrregos. Muitos deles despencam
pelos sacos, em longas e finas cachoeiras e corredeiras que vao umedecer
0 pé-da-serra.

Ao olha-las mais uma vez, Valdir tremeu ao lembrar-se do clima,
frio e Umido, que no periodo de junho a agosto, de temperatura mais
baixa, atravessava a calca grossa, as meias e o puldver com que se
vestia, além dos dois cobertores em que se enrolava, penetrando em sua
carne e judiando de seus 0sso0s.

Voltou a sua mente o corpo encarquilhado e malformado da
populacao local, tipico de quem sofre frio durante muito tempo. Para as

choupanas e os proprios corpos, as familias pobres acendiam fogueiras

11



cercadas de pedras, no chao da sala choupanas, e se deitavam em volta
enroladas nos poucos trapos que possuiam. Como se fora por castigo,
sofriam ainda com o bubdo ou febre bubbnica, o lecho ou a ferida da
leishmaniose, e outras febres que matavam repentinamente. A paisagem
de miséria e doengas contrastava com a natureza aparentemente prddiga,
embora nao fosse tao facil ouvir o canto mavioso de alguma ave.

Sua atencao mudou ao chegar as hortas do Matias, uma varzea
de massapé roxo, quase no final da subida, antes de entrar no tabuleiro.
Varzeas como a dele tinham os solos mais férteis da regiao, mas eram
também simples manchas dispersas pelo tabuleiro. O solo do resto das
terras era muito variado, com os areais estendendo-se por todos os lados
e infiltrando-se até nos solos de maior fertilidade.

Valdir espantou-se com o0 que viu. As hortas do Matias nem de
longe se pareciam com as que ajudara a preparar mais de dez anos atras.
Agora ocupavam o saco todo, utilizando-se das aguas para irrigar os
canteiros de hortalicas e legumes, antes que se precipitassem serra
abaixo. A antiga casa de palhoca desaparecera e, em seu lugar, fora
erguida uma outra de tijolos e telhas. Da frente saia um caminho
carrocavel que devia dar acesso a estrada.

Matias nao era serrano. Viera do sertao, flagelado por uma das
secas dos anos 60, e fincara pé por ali como parceiro. Como ele, havia
outros imigrantes. Mas a maioria dos habitantes de Matariz descendia dos
velhos colonizadores da serra. A igreja, construida no centro do vilarejo,

data dos primeiros anos de 1700 e simboliza a forca e o poder daqueles
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habitantes brancos, responsaveis pela expulsao e exterminio dos indigenas
e pela organizacao de um sistema de vida que deitou raizes profundas.

O cla portugués inicial deu origem a muitas familias de senhores
de terras e de gente que se espalharam pela serra e também pela planicie
sertaneja. Sua brutalidade e ferocidade eram conhecidas e levou um dos
patriarcas, sob a acusacao de assassinato, a ser extraditado para Portugal,
por ordem da Coroa, onde morreu preso.

Nos séculos passados, até meados deste, as familias originarias do
tronco-mae degladiaram-se em guerras sangrentas pela terra e pela honra.
A literatura sobre a sua mutua eliminacao é variada. S6 por um momento,
em meados do século 19, uniram-se para derrotar a revolta dos balaios a
ferro e a fogo, como era seu costume.

Iniciada no Maranhao, a insurreicao dos escravos e brancos
pobres espraiou-se e molhou as faldas da Ibipeba. Colocados em
polvorosa, os senhores do sertao e da serra, os Bicudos, Canarios e Curids,
parentes por descendéncia, transformaram-se em coronéis majores e
capitdes da guarda-nacional a frente de seus agregados. Foram
comandados pelo entdo sargento-mor Sipaio, natural do pé-da-serra, que
fez carreira e tornou-se, logo depois, um dos comandantes do exército na
guerra do Paraguai.

Mas aquela unido foi passageira. Voltaram a matar-se, até ficarem
quase completamente arruinados. Sua forca econOmica despencou,
tornando-se dispersa e diminuta. Muitos, empobrecidos, ficaram por 13

como lavradores, ou migraram para as cidades ou outras regides. Alguns

13



ainda conservaram latifundios, o que lhes permitia pagar a absolvicao de
suas consciéncias pesadas com ofertas de bens a Igreja e aos santos.

Foi o que aconteceu com as terras, em cujo centro esta Matariz,
nas primeiras décadas do século 20. Seu proprietario, um dos
descendentes do antigo cla doou ao santo padroeiro do lugar, Sao
Loganso, diversos sitios de seu latifundio, somando mais de trés mil
hectares. Como administradora do santo, a Pardquia de Ipera arrendava os
sitios a familias com condicoes de Ihe pagar uma renda anual, ou foro, pela
utilizacao da terra.

Estas familias foreiras ou rendeiras, no entanto, ndo trabalhavam
o solo. Elas o sub-arrendavam a trabalhadores rurais, cobrando-lhes
metade (a meia) ou um tergo (a terca) do que plantavam. Nao usavam o
sistema de parceria e participacao sobre o produzido, que isso nao era
garantido. Utilizavam o sistema de partilha sobre a producao que a
quantidade plantada deveria produzir.

Se um produtor plantava um litro de feijao, e era de consenso que
um litro dessa fava produziria cinco sacos, ficava estabelecido que a renda
a pagarao foreiro seria de dois sacos e meio, independentemente de
ocorrerem problemas e haver queda na producao. Os rendeiros cercavam-
se de cuidados contra as incertezas da lavoura, do tempo e das pragas. O
maximo que poderia acontecer era aumentar o endividamento de seus
parceiros.

Alias, era dificil um parceiro nao estar devendo, mesmo que a
lavoura fosse boa. O fornecimento de café, agucar e outros mantimentos,

assim como das ferramentas para o trabalho, era feito pelos rendeiros, que
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dominavam o comercio. E a conta a pagar pelos lavradores era sempre
maior do que a parte da safra que lhes cabia. Além disso, os rendeiros
monopolizavam, para seu préprio usufruto, as varzeas e as soltas de gado.

Nas varzeas, empreitavam trabalhadores para plantarem cana de
aclcar, capim de pasto e fruteiras, a0 mesmo tempo que proibiam aos
lavradores semearem esses bens de raiz nas terras em parceria. Nao
queriam qualquer pendéncia sobre posse. E se um de seus animais rompia
o cercado de uma lavoura e comia mandioca brava ou mamona, morrendo,
era o parceiro que, além de perder a roca ou rocado, tinha ainda que
pagar o prejuizo do animal morto.

Doze familias de rendeiros eram sustentadas, desse modo, por
perto de 160 familias de parceiros. Os rendeiros ndao eram os proprietarios
de direito do solo, mas o sistema de latifindio vigorava como se fossem.
Somente na década de 50, os lavradores encontraram, na industrializacao
do centro-sul uma valvula de escape para fugir desse jugo.

Os jovens e os chefes de prole dirigiram-se para Sao Paulo, Rio e,
depois, Brasilia, para trabalhar, juntar dinheiro, pagar as dividas e libertar-
se do cativeiro juntamente com a familia esta continuava na terra,
cuidando da roca e da lavoura e servindo de garantia para o pagamento
das dividas ao rendeiro.

Alguns conseguiram comprar sua carta de alforria, carregando as
familias para outros lugares. Muitos retornaram, pensando ja ter uma
nocao do mundo por haver vivido e trabalhado na civilizagao.

Valdir pensava nisso tudo quando entrou no tabuleiro e avistou a

palha e as telhas que cobriam as casas de adobe em volta do mercado.
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Espantou-se novamente com a quantidade de moradias que havia nos
arruados que partiam dali. Da ultima vez que olhara para 13, nao havia
mais do que cinco ou seis casas desalinhadas. Agora, no caminho que
seguia, havia palhogas e casas de um lado e do outro, o mesmo
acontecendo com a rua que saia do outro canto do mercado. Perto deste,
havia bodegas de que nao se lembrava.

Mas o0 quadrado da praca principal de Matariz continuava o0 mesmo
descampado de sempre, com as casas cercando o nada. No lado de cima,
a velha igreja ladeada por algumas casas, além das duas grandes
mangueiras que cresceram onde quiseram, sem serem perturbadas.
Olhando da quina de baixo, as casas de alvenaria grossa que se alinham na
calcada esquerda estavam do mesmo jeito, algumas pintadas com cores
vivas e outras esmaecidas pela umidade do tempo.

Do outro lado, a casa paroquial se mantinha inalterada e isolada.
Na calcada de baixo, as casas pareciam encolher-se embaixo do renque de
mangueiras, com medo que os galhos quebrassem as telhas.

O descampado era o escoadouro e ponto de partida dos varios
arruados e caminhos que iam de Matariz para os sitios e outros pontos de
Sao Loganso. Do canto direito de cima saia a estrada para Ipera e uma rua
de moradias, onde se ergue a caixa d’agua tendo ao lado a casa das
bombas do pogo artesiano. Nao é uma agua gostosa, mas pelo menos é
mais sadia do que a que corre nos banhados.

Do canto direito de baixo, o arruado termina tendo como

continuacao a estrada que vai para o sitio da Donana, onde dizem vagar as
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almas penadas dos escravos enforcados nas mangueiras ou acoitados nos
troncos.

Pelo canto esquerdo de baixo vai-se para o pé-da-serra ou, ao
contrario, chega-se de |14 de-a-pés, ou segue-se para o Olho D’ Agua e
para o sitio do Monsenhor. Pelo arruado que sai do canto esquerdo de
cima chega-se a antiga casa e pasto dos Alpes.

Valdir olhava para aquele quadrado dos ventos, quando se deu
conta que se tornara centro da atencao e dos olhares dos moradores que
aquela hora perambulavam por ali. Nao reconhecia ninguém. Melhor.
Talvez fosse bom conversar primeiro com a irma Joana, agora a Unica
voluntaria diocesana a permanecer em Matariz. Ouviu alguém a seu lado:

- Pro mal que lhe pregunte, vosmicé é padre?

Nao se perturbou. O mesmo tratamento de vosmicé e a mesma
desconfianca de sempre a mostrar a alma do lugar. Ali, ainda era possivel
ouvir expressoes do portugués antigo, misturadas a termos recentes,
aprendidos do radio ou das viagens. E ninguém dara uma informagao a um
desconhecido sem antes saber quem ele é e sem ter certeza de nao traz
consigo algum maleficio escondido. Até porque, mesmo entre o0s
descendentes pobres do lugar, pesa a moldura das tradicdes, das relacoes
familiares, dos nomes e brasdes dos ancestrais, impedindo-os de dar fim as
querelas e rixas que as vezes os levam a morte de forma sorrateira e
inesperada.

- Nao, nao sou padre, mas vim procurar a irma Joana a pedido do

bispo. Faz tempo eu morei aqui a trabalho da diocese e agora estou
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visitando Matariz, respondeu Valdir, sem estar seguro de que isto
resolveria o problema.

- Qual é a sua graga?

- O interrogatdrio prosseguia. Ha quanto tempo nao alguém
perguntar por “sua graga”? Como se chamaria? Valdir, o verdadeiro, ou Zé
Alves, como era conhecido ali dez anos atras?

- Naquele entdao todo mundo aqui me conhecia como Zé Alves.
Mas agora nao sei se tem muita gente que ainda se lembra de mim...

Foi interrompido.

- Zé Alves... Ja ouvi falar. Vosmicé nao foi gerente da cooperativa?

- E isso mesmo.

- Vosmicé veio pra resolver o causo das terras?

- Causo das terras? Nao, nao estou sabendo. Sé vim pra rever o
pessoal daqui e conversar com as pessoas, saber o que esta havendo.
Quem vai resolver o causo das terras deve ser a diocese e o INCRA. Mas
antes eu preciso saber onde fica a irma Joana.

- Vou levar vosmicé la. Eu sou o Juvéncio, filho do Boanerges.
Vosmicé lembra dele?

Juvéncio tinha uns 20 anos. Era baixo e magro, a pele morena, o
rosto lembrando mais tracos indigenas do que negros. Claro que Valdir se
lembrava do Boannerges, com seu jeito manso de tratar as pessoas e as
coisas.

Deram a volta pelo mercado e seguiram pela rua paralela ao
caminho que vai para o Olho d 'Agua.

- E essa aqui, disse ao mesmo tempo que batia palmas.
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- A porta, como quase todas do lugar, tinha duas bandas, a de
cima sempre aberta, enquanto a de baixo permanecia fechada para
impedir a entrada de animais. Irma Joana assomou com ar tranqiilo.

- Oi, Juvéncio, o que foi?

- Seu Z¢é Alves aqui quer lhe falar.

Joana olhou Valdir entre espantada e surpresa.

- Vocé é o Zé Alves? Mas o bispo ficou de me avisar para ir lhe
esperar em Ipera.

- E, mas eu resolvi vir direto.

- E vocé conseguiu conducao facil?

- Bem facil eu vim a pé.

- Vosmicé veiu de-pés? Vamos entrar.

A sala era de terra batida, mas varrida e limpa, com alguns bancos
espalhados perto das paredes. Uma pequena mesa retangular, coberta
com uma renda, completava o mobiliario Um crucifixo de madeira e alguns
quadros com ilustracdes adornavam as paredes. Uma passagem dava para
a cozinha e uma porta encostada parecia dar acesso ao Unico quarto
existente.

Valdir, ou Zé Alves, colocou a sacola no chao e se sentou num dos
bancos. Juvéncio também ndo esperou convite. Abancou-se em frente e
parecia uma coruja atenta a tudo.

- O café é novo e ainda esta quente, disse Joana. Sem esperar
resposta, dirigiu-se a cozinha e votou logo a seguir, com as canecas € 0

bule.
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Deixado na chapa do fogao a lenha, o bule e o café conservam-se
quentes, mas a bebida vai curtindo e se tornando mais amarga do que o
natural. Mas aquele estava realmente novo e foi bebido com gosto.

- O bispo pediu para lhe arrumar a casa paroquial para vocé
pousar. A Maria do Pedro Baio ja deve estar Ia limpando e arrumando.

- Nao tem pressa, acalmou Valdir. Passei primeiro aqui para
conversar com vocé e me informar das coisas. O Dom me disseque vocé
tem uma visao geral de como esta Sao Loganso e isso € importante para a
pesquisa.

Joana desviou a vista para Juvéncio.

- Oh Juvéncio, como vosmicé ta de trabalho? Da para acompanhar
0 Zé Alves nas andancas dele aqui?

- Eu so tenho a limpa do rocado, mas isso eu to fazendo bem
cedo. No resto do dia eu posso ir adjunto.

- Entdo ta bom, essa parte esta resolvida. Mas antes de |he contar
0 que eu sei sobre como as coisas estao andando por aqui, eu bem que
queria saber o que aconteceu antes. O Dom me falou que vocé trabalhou
aqui no inicio dos setenta e ninguém sabe me contar direito o que
aconteceu nesse tempo. Ja ouvi umas trés ou quatro histdrias e nenhuma
explica porque chegamos no ponto em que chegamos.

- Ha quanto tempo vocé esta em Matariz?

- Faz seis anos. E parece que nunca houve qualquer trabalho de
conscientizacao e organizacao por aqui. A cooperativa foi fechada, mas

parece que ainda esta ai, com um monte de problemas dificeis de resolver.
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Agente sabe que houve alguma coisa, que foi feito muito trabalho mas o
qué, eu nao sei.

Tudo isso foi dito por Joana sem emocao, sem altear a voz um
tom sequer, mas com convicgao. Valdir entendeu que ja estava a trabalho.

- Vocé tem tempo?

Joana assentiu com a cabeca. Juvéncio ndo se mexia, mas suas
palpebras abriram-se um pouco mais e seus olhos negros pareciam
retesados.

- Entao vamos la. Vocé pelo menos sabe como era Matariz quando
as terras foram doadas para Sao Loganso, como era o sistema de dominio
e o que o Dom e a equipe diocesana decidiram fazer aqui, nao é verdade?

Joana voltou a assentir com um gesto leve de cabeca.
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A Cooperativa

- Na metade dos anos 60, quando a diocese foi desmembrada, o
Dom veio para ca com as idéias do ecumenismo e do novo sentido social
da doutrina da Igreja. Ele conhecia bem a situacao dos lavradores,
principalmente dos pobres, e nao se conformava com as formas de
exploracao e dominio praticadas nos sistemas de agregacao, arrendamento
e parceria, no fundo tudo igual.

- Até hoje nao se conforma, completou Joana.

- Agora, vocé imagine ele descobrir que a diocese administrava
terras de santo em que funcionavam o0s mesmos sistemas que ele
abominava. E ndo era s6 aqui em Sao Loganso, nao.

- O que é abominava, perguntou Juvéncio.

Valdir sorriu. Por um momento daquele assistente atento.

- Tinha nojo, desprezava, era contra. Viu entao a possibilidade de
realizar um velho sonho: fazer uma reforma agraria experimental nas
terras da Igreja, para dar o exemplo. Agora tinha as terras do santo, podia
acabar com o sistema dos rendeiros e libertar as terras para usufruto dos
camponeses. Melhor ainda que pudesse ser em regime comunitario. Sua
idéia era fundar uma cooperativa dos camponeses, de modo que o sentido
social do trabalho ficasse bem acentuado.

- Mas 0s camponeses nem sabiam 0 que era cooperativa, e acho
que até hoje ndo sabem direito, retrucou Joana. Parecia um negdcio bem

de cima para baixo.
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- Em parte vocé tem razao. Mas se nao houvesse algum impulso
de cima para baixo, até hoje os antigos rendeiros talvez estivessem
fazendo como sempre fizeram. O fato € que o Dom conseguiu alguma
ajuda financeira no exterior para iniciar uma experiéncia de
desenvolvimento comunitario. Com a ajuda do Movimento de Educacao de
Base, o MEB, foram realizadas diversas campanhas educativas,
principalmente sobre cooperativismo. Em 1966, quando a primeira equipe
chegou aqui para visitar as casas, tinha gente que fugia com medo.

- Devia de ser tudo bugre naquele entdao, comentou Juvéncio.

- Olha s6 quem fala, devolveu Joana prontamente.

Juvéncio riu. Ja estava acostumado com os comentarios da freira
e nao se importou. Valdir continuou:

- Ainda em 1966, a diocese doou os 3.500 hectares do santo para
uma experiéncia de desenvolvimento comunitario. Era um projeto em que
0 povo que participasse dele deveria se tornar, progressivamente,
conforme dizia o Dom, autor e sujeito de seu crescimento integral. Ele
tinha a esperanca de ver, ainda, nascer experiéncias semelhantes em
terras proximas. E sonhava encontrar concidaddos que amassem seus
irmaos a ponto de buscar a democratizacao das oportunidades. Para ele, a
experiéncia de Matariz deveria ser um testemunho de que sua diocese
gueria ser uma igreja servidora e pobre.

- Entao a cooperativa foi fundada em 19662 Quis saber Joana.

- Nao, foi fundada em 1967, com 97 sdcios e um capital de 1.370
cruzeiros. Cada sdcio fundador deve ter pago a taxa minima de dez

cruzeiros. O objetivo era melhorar a subsisténcia, reunir os socios em
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grupos comunitarios de producao e estimular a iniciativa familiar. Cada
familia poderia trabalhar num pedaco de terra. Nesse mesmo ano veio uma
equipe da capital, por causa de um convénio com a Universidade Federal.
A diocese tinha conseguido 30 mil dolares de uma entidade francesa, o
Comité Catdlico contra a Fome, para elaborar o projeto de
desenvolvimento comunitario. Vieram entdo economistas, socidlogos,
agrobnomos, assistentes sociais, e passaram um tempo aqui. Pesquisaram a
situacdo econdmica, estudaram a possibilidade de aproveitamento das
terras e assuntaram onde poderia ser vendida a producao por melhores
precos. Pesquisaram também a situacdo das familias, como elas
enxergavam os proprios problemas e a solucdao deles. Organizaram escola
para adultos e procuraram motivar as pessoas para a cooperativa.

- Em que ano foi mesmo isso, seu Zé, perguntou Juvéncio.

- Eles comecaram em 1967. Escreveram um bocado. Se vocés
lerem o trabalho deles, vocés vao ver que a equipe estava motivada e
cheia de boas intencdes. O estudo é muito interessante. Mostrava que o
solo daqui é fraco, mas bem manejado podia alimentar as familias com
outras variedades de plantas, além da mandioca, da cana e do feijao
fradim.

- Meu pai diz que naquela época so se podia plantar maniva e toco
de cana, agregou Juvéncio. Joana sorria ao ver a atencao do rapaz.

- E verdade. Talvez por isso, a equipe chegou a conclusdo de que
o desconhecimento de outros tipos de plantio se devia a uma proibicao que

vinha de longe. Com a cobica de manterem a terra so para si, os rendeiros,
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além de nao permitirem aos parceiros o livre acesso a terra, os impediam
de plantar bens de raiz.

- Mas a gente sabe que sé isso nao adiantava, alertou Joana.

- A equipe também sabia. Os parceiros, pobres como eram,
precisavam de financiamento, que substituisse o fornecimento feito pelos
rendeiros. Isso pra nao falar da precisao da ajuda técnica e outros tipos de
assisténcia. Todas essas informagdes e necessidades foram trabalhadas e
transformadas pela equipe num senhor projeto, de duzentas paginas, o
Projeto de Desenvolvimento Comunitario do Nucleo Rural de Matariz, que
s6 ficou pronto em 1970. Foi tudo muito bem detalhado. S6 que lendo o
projeto e conhecendo S3o Loganso, principalmente naquela época, vocé
via logo que as duas coisas nao se combinavam.

- Como assim? Perguntou Joana.

- Vejam bem: o projeto era bem estruturado. Tratava dos
objetivos econdmicos e sociais e dos aspectos administrativos, detalhava
0s aspectos econdmicos, apontava o programa de producdo anual, as
condicdes do mercado e da comercializagao, dizia que produtos pecuarios e
agricolas seriam obtidos, quais as inversdes necessarias e qual a estrutura
de custos, e definia os aspectos financeiros, como a rentabilidade, a
capacidade de pagamentos, a amortizacao do financiamento e o ponto de
nivelamento...

- Que ponto é esse? Quis saber Juvéncio, como se houvesse
entendido todo o resto.

E o ponto em que a cooperativa alcancaria capacidade para se

auto-sustentar. Pelo projeto, a cooperativa levaria quatro anos para
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implantar o projeto e dez anos para ser autofinanciavel. Para chegar a isso,
deveria realizar a exploracao racional da bovino-cultura, suino-cultura e
avicultura. Em outras palavras, a cooperativa deveria criar gado, porcos e
aves com um alto padrao técnico, formando pastagens de capim especial e
produzindo graos para transformar em ragao. A partir do quarto ano, a
producao anual das criacbes deveria render quase 400 mil cruzeiros, € a
producao de algodao, feijao, mamona, mandioca e outros produtos,
deveria render perto de 300mil cruzeiros. Pra fazer tido isso seria
necessario um investimento de cerca de dois milhdes de cruzeiros, uns 340
mil dolares, durante esses quatro anos.

Joana e Juvéncio arregalaram os olhos e falaram quase ao mesmo
tempo:

- 340 mil dolares!!!

- E isso ai, 340 mil dolares. Mas se vocés pensarem bem, ndo era
l& muita coisa. Seriam pouco mais de dois mil ddlares para cada uma das
160 familias de parceiros de S3ao Loganso. Trezentos e quarenta dolares,
em quatro anos, para tirar da caréncia cada uma das mil pessoas, mais ou
menos, que viviam nessas terras. Mesmo assim, para as entidades
financiadoras era uma dinheirama. Mas esse ndao era 0 porém mais
complicado. O mais complicado é que os lavradores nao tinham qualquer
idéia do projeto, nem de como toca-lo. Eles ndo tinham experiéncia de
criacdo intensiva de gado, aves e porcos, como o projeto exigia. Além
disso, os 3.500 hectares do santo estavam dispersos por 16 sitios, sendo 7

deles distantes 3 a 7 léguas de Matariz, o que tornava dificil adotar praticas
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agricolas de alta produtividade. O projeto parecia preparado para outra
realidade.

- 56 se tivesse técnico de fora o tempo todo, sugeriu Juvéncio.

- E, continuou Valdir, o projeto previa a permanéncia aqui de
técnicos e trabalhadores especializados para administrar o projeto, orientar
os lavradores e educa-los para assumirem a direcao da cooperativa. Por
isso, previa também muita despesa com trabalho assalariado, que nao
poderia ser feito por gente daqui.

- Meu pai dizia que por causa disso o pessoal achava que a
cooperativa era coisa de comunista. Diz que foi até preciso o bispo vir aqui
para explicar que nao era nada disso, acrescentou Juvéncio. Este era um
complicador a mais. O pessoal de Sao Loganso nao so nao tinha idéia do
que era uma cooperativa, como acreditou na boataria espalhada pelos
rendeiros de que a cooperativa era uma criagao comunista para tirar a
religidgo do povo e dominar todo mundo. O pessoal de fora seria tudo
comunista. E ndo adiantava os membros da equipe desmentirem, ja que
eles eram o préprio alvo da boataria. A coisa realmente s6 melhorou depois
gue o Dom passou uns dias aqui explicando o que era uma cooperativa,
para qué ela servia e qual era a missao das equipes.

- Mas por que isso nao foi explicado e discutido antes com a
populacao? Joana parecia inconformada com essa falha.

- Nao sei. Talvez porque ninguém tenha se dado conta de como
os lavradores daqui pensavam realmente, da influéncia das tradigdes e dos
antigos rendeiros sobre eles, do medo ao comunismo ou a qualquer coisa

parecida com ele, e do respeito quase religioso a autoridade e a lei. Sei la.
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Havia um dito de quem amansasse o terreno teria o direito a plantar dez
anos. E muita gente nao entendia porque as terras haviam sido doadas.
Tinham medo de plantar nas terras da cooperativa porque nunca tinham
visto alguém dar terra de graca e preferiam pagar arrendo de quatro por
um. Desse jeito, o boato grudou e mesmo apds o desmentido do Dom

muita gente continuou acreditando que a cooperativa era comunista.

Alguns rendeiros também processaram a diocese por haver
rompido os contratos de aforamento com eles. Todos os contratos haviam
findado em 1965 e era s6 ndo renova-los para evitar problemas legais.
Mas, ndo sei por que cargas d'agua, o paroco de Ipera os renovou em
1967. Apesar disso tudo, seguiu-se adiante. O projeto foi enviado para a
Europa e, na certeza de que seria aprovado comecaram a implanta-lo com
o dinheiro que ainda havia restado.

- E era muita coisa? Atalhou a curiosidade de Juvéncio.

Valdir parecia pensar no que responder. Joana veio em seu
auxilio:

- O Dom me falou uma vez que nao. A Misereor havia doado 30
mil ddlares para a elaboracdao do projeto e, enquanto se esperava sua
aprovagao, a diocese conseguiu varias pequenas ajudas para o andamento
dos trabalhos. Mas isso nao era bastante para sustentar a cooperativa.

- Parece que a coisa foi desse jeito. Em 1970 entraram uns 15 mil
cruzeiros em doagdes. Eu ndao estava aqui nessa época, mas soube que a
equipe se desgastou com muita rapidez. Talvez confiantes de que o

dinheiro viria, eles adotaram um estilo meio complicado de trabalho, como
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se estivessem numa cooperativa rica. S6 andavam de jipe e formavam um
grupo meio fechado aos olhos do povo daqui. Alguns até conseguiram
fazer boas amizades e granjear simpatias, mas nunca atravessaram a
ponte que separa 0 homem urbano do homem rural. Os posseiros nao
chegaram a considera-los como "“gente sua”.

Para piorar a demora na aprovacao do projeto e no envio dos
fundos gerou descrenca e desconfianca entre os lavradores. A equipe teve
que ir embora, mais uma vez por falta de recursos financeiros, como havia
acontecido com as equipes que trabalharam aqui em 1967, 68 e 69.

Valdir fez uma pausa. Por um momento pareceu absorto,
procurando lembrar-se melhor do que acontecera.

- Nao conheco em detalhes a histdria de cada uma dessas equipes
que estiveram aqui. Mas sei que todas elas enfrentaram 0s mesmos
problemas. A cooperativa debatia-se em dificuldades financeiras e, como
conseqiiéncia, vivia as voltas com questdes administrativas e piorava sua
relacdo com os associados. Se vocés olharem o0s documentos da
cooperativa vao encontrar um monte de adverténcias da diretoria a
associados sobre débitos de anuidade e de empréstimos e sobre o0 uso
nao autorizado de lotes de terra por familiares, principalmente filhos. Em
resumo, 0Ss problemas aumentavam e a cooperativa nao tinha como
auxiliar na producao e na comercializacao das safras.

Ai acontecia o pior: mesmo sem cobrar a renda, pouco a pouco 0s
antigos rendeiros iam refazendo seu dominio. Eles adiantavam o
fornecimento para os lavradores, cobrando juros muito grandes. Com isso,

amarravam a compra da producao na folha, a preco de nadica, quando os
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mantimentos acabavam antes da safra e o pessoal tinha que vender o que
tinha pra dar de comer aos filhos.

- Ainda hoje isso acontece, completou Joana. Vosmicé n3ao sabe
como esse pessoal sofre e faz forca pra nao vender a lavoura na folha, mas
a dor no bucho é mais forte. O pior é que o alivio é por pouco tempo. O
dinheiro acaba logo, e eles tém que trabalhar de alugado na colheita da
lavoura que venderam. Ja vi muitos chorarem quando fazem as contas da
safra e do preco que conseguiram.

- Eu mesmo quase morri de raiva quando tive que vender meu
rogado no ano retrasado por duzentos cruzeiros pra prepoténcia do Jodo
da Venda e depois vi que ele ganhou dois mil cruzeiros limpo-limpo com o
que colheu, cortou Juvéncio.

- Pois &, era desse jeito que os ex-rendeiros mantinham seu
dominio, continuou Valdir. Nao tinham a meia nem a terca mas estavam
livres para usar outros mecanismos de exploracao. E, ainda por cima,
diziam estar comprando a lavoura na folha, ou alugando trabalhador por
salario, de pura bondade, pra mode de ajudar os necessitados. Além disso,
continuavam ocupando as terras mais férteis e suas rocas e lavouras eram
as mais extensas e as que se expandiam sempre.

Vez ou outra a diocese obtinha algum novo auxilio externo para a
cooperativa, permitindo financiar o plantio, a colheita ou a comercializagao
e aliviar a pressao sobre os lavradores. Porém, isso era esporadico. A
cooperativa se esvaziava, 0s associados que estavam na diretoria eram
culpados pelos outros lavradores pelo que acontecia, juntamente com as

equipes da diocese que vinham trabalhar em Sao Loganso.
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A serra e Sao Loganso viraram abacaxi azedo e coroa de espinhos.
Ninguém tinha solucdo e as equipes vinham para ca como se viessem
pagar peniténcia pelos pecados cometidos.

- Ja chegavam derrotados e depois saiam estropiados,

acrescentou Joana.

- Parece que sim. De qualquer modo, pouco conseguiam fazer
para contrapor-se aos antigos rendeiros. Esses ai realizavam um trabalho
corrosivo, minando a simpatia dos lavradores pela diocese e pela
cooperativa. Estimulavam a desesperanca, ao mesmo tempo que entravam
na Justica para obter o dominio legal das terras do santo por usucapido,
com aquela histdria de haverem amansado o terreno. Faziam como cobra
encantando passarinho: queriam que os lavradores ficassem parados que
nem pedra. Foi desse jeito que eu encontrei Sao Loganso em 1971, depois
de haver passado pela grande seca de 70.

- Vosmicé veio sozinho?

- Nao, nds éramos uma equipe de trés. Havia uma enfermeira, a
Marlene, e um ex-seminarista italiano, o Mario da Tereza, que ja estava ha
muito tempo no Brasil e na diocese.

- Mas por qué vocés vieram para ca? Quis saber Joana. A outra
equipe queria ir embora?

- A outra equipe ja tinha ido embora, nao havia mais ninguém
aqui. O dinheiro acabara e nao havia como sustenta-la, além dos
problemas criticos que atacavam todas as equipes que vinham para ca.

Assim, quando foi obtido novo auxilio externo, a diocese projetou nova
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tentativa e procurou gente para formar outra equipe. S6 o Mario era da
diocese e ja participara de uma das equipes anteriores aqui na serra. A
Marlene era da capital e foi selecionada entre varios candidatos. Eu andava
pelo sertao naquela época, e como precisavam de um técnico agricola para
a equipe, fui indicado como candidato. Tive antes que passar pela sabatina
do agronomo da Ancar...

Ancar? Interrompeu Juvéncio.

E, hoje é a Emater. Eu tive que ser aprovado por ele. Era uma
equipe técnica variada: uma enfermeira, um quase-padre e um meio-
técnico agricola. Eu deveria assumir a geréncia da cooperativa. Nao sei se
era bem a melhor equipe para salvar a experiéncia de reforma agraria de
Sao Loganso. Como realizar tal missao, era coisa que a propria equipe
deveria pesquisar e definir, conforme o proprio Dom nos falou na primeira
reuniao que tivemos com ele.

- Nao deixava de ser desafiante, brincou Joana.

- E... é verdade. Mas era também temerario, como se
estivéssemos na beira do abismo, a noite e sem fifo e nos avisassem que
nao sabiam se a pirambeira estava a frente, ao lado, ou atras.

Juvéncio achou exagerada a comparagao.

- Nao era bem assim. Meu pai falou que todo mundo sabia das
dificuldades. Era sempre os mesmos pontos: deixar de trabalhar na diaria
para os rendeiros e fazer roga ou rocado, mas como? Se nao havia com
qué comprar o de-comer; deixar de vender na “folha”, mas ninguém sabia
como, se nao havia com qué pagar as dividas, os remédios e tudo o mais,

e, plantar, mas com qué? Entdo, o causo era arrumar dinheiro.
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Valdir sorriu.

- E verdade, é verdade. Vosmicé t& por dentro da histdria. Todo
mundo sabia os problemas que afligiam. Nao era dificil percebé-los e
descobri-los. Eles saltavam a vista. Havia também os relatorios e
descricdes dos membros das antigas equipes, que tracavam um quadro
muito nitido das dificuldades enfrentadas. Mas, mesmo que houvesse
algum dinheiro, ndao era tao simples decidir o que fazer. Deveriamos
continuar presos ao projeto? Continuar adotando meias-medidas - como
até entdo — aguardando sua aprovagao por algum organismo internacional
de auxilio e assistir, apesar dos esforcos, ao deterioramento da situacao?
Ou adotar uma nova linha de acao, mesmo que nao estivesse em
concordancia plena com o projeto, mas que contribuisse para mudar a
situacao dos lavradores?

Juvéncio se animou:

- Meu pai disse que quando vosmicés chegaram para ca, viviam
em reuniao com todo mundo. Que passaram um bom tempo sem fazer
outra coisa.

- E isso ai. Foram dias e dias de trocas de idéias entre a equipe e
os lavradores mais ativos, e também entre a equipe e outros ativistas
diocesanos e entre a equipe e o bispo. No final decidiu-se escolher um
novo caminho. Acertou-se aproveitar de duas maneiras o auxilio externo
recebido. A primeira, realizar um empréstimo individual de 50 cruzeiros a
todos os associados sem excecao. Era pequeno, mas ia ajudar o povo a
preparar a terra para as rogas e realizar o plantio. A segunda, separar uma

parte do dinheiro para emprestar a pequenos grupos comunitarios, de 3 ou
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mais pessoas, que realizariam em comum a preparacao do terreno, o
plantio e a limpa das rocas. Esses grupos, que foram chamados mutirao,
partiam das experiéncias anteriores de trabalho comunitdrio, realizadas
desde 1967.

Os empréstimos deveriam retornar a cooperativa por ocasidao da
safra de farinha, com um juro insignificante, que na verdade nao
correspondia sequer a desvalorizagao do dinheiro. Porém, a gente tinha
claro que dificilmente o pessoal ia ter condicdes de pagar o empréstimo,
em vista da caréncia em que vivia. Em vez de dever para os fornecedores,
passariam a dever para a cooperativa. Com a vantagem de que a
cooperativa ndo ia exigir deles trabalho na diaria para desconto na divida.

Os que participavam nos mutirdes teriam vantagem sobre os
demais: eles trabalhariam uma parte do dia na area comum do mutirdo e
outra parte em seus proprios lotes.

- Entdo, por qué todos nao participavam do mutirdo? Perguntou
Juvéncio.

- Uns nao acreditavam no trabalho conjunto, outros nao
gostavam. Havia também as desavencas pessoais: me lembro de um que
queria ir para algum grupo mutirao, mas acabou nao indo porque em cada
um dos grupos formados havia um desafeto. A maioria ficou de fora dos
primeiros grupos, mesmo porque o dinheiro para financiamento era

limitado.
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Os mutiroes

Valdir fez uma pausa. Lembrou-se que o mutirao ndao era uma
tradicao naquela regiao. Era mais comum a troca de servico mas em
pequena escala. Foi a equipe de 1966 que introduziu o trabalho
comunitario, que deu alguns bons resultados e serviu de base para a
retomada de 1971, com o nome de mutirao.

- Resolvemos elaborar varios pequenos projetos, mais faceis de
serem financiados por organismos internacionais de ajuda, e reforcar o
trabalho dos mutirdes. No total acho que preparamos uns 16
microprojetos, a partir das propostas dos prdprios associados. Elaboramos
alguns para a diversificacao agricola com plantio de legumes e hortalicas,
soja modubim, mamona e fruteiras. Para a criacao de pequenos lotes de
vacas leiteiras, fizemos dois projetos como etapas de um projeto maior: o
da primeira fase objetivava implantar uma pequena criagao com quatro
vacas, como experiéncia piloto. O da segunda fase ja previa ampliacdao da
cerca, curral, estabulo, capineira e mais cinco vacas. Também preparamos
alguns microprojetos para o financiamento do custeio da producao e
comercializagao da mandioca e para a perfuragao de pocos artesianos.

- De quanto era cada um desses projetos? Quis saber Joana.

- Coisa de uns mil a mil e quinhentos ddlares, uns seis a sete mil
cruzeiros na época. E verdade que o projeto das vacas e de hortalicas era
composto de varios microprojetos que chegavam a uns quatro mil dolares.
Realizados através de grupos mutirdes, teriam uma eficiéncia maior. Na

época nds achavamos que poderiamos conquistar todos para o trabalho
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nos grupos, mostrando-lhes as suas vantagens. Se isso acontecesse, todos
seriam beneficiados igualmente.

Joana riu.

- No fundo, no fundo, vocés também eram uns sonhadores.

- Sem sonho nado se véve, como diz o povo do sertdo, devolveu
Valdir. E se vocé pensar bem, a formacao de mutirdes era até um sonho
modesto para quem tinha em vista implantar um projeto de reforma
agraria numa ilha cercada de latifindio por todos os lados. O maior trunfo
nosso era o dinheiro para o financiamento do trabalho. A conversa e o
convencimento das vantagens do trabalho em grupo ajudavam, mas nao
eram a atracao principal. A gente pelo menos tinha consciéncia disso.

Quando o dinheiro chegou - foi rapida a aprovacao dos
microprojetos - a gente passou logo a organizar os mutirdes. Os recursos
davam para uns 5 grupos de 7 a 10 lavradores cada. Na pratica, cada
familia teria alguém trabalhando nos mutirdes, o que reforcava o trabalho
das rocas e rocados familiares. Nessas condicoes, podiamos inverter o
processo de dominagao dos antigos rendeiros, vencer sua resisténcia aos
projetos e a cooperativa e, principalmente, atenuar o estado de penuria
dos camponeses.

Miséria em demasia leva a um conformismo fatalista. Ninguém se
liberta se cair nesse estado, acrescentou Joana.

- E isso mesmo. Por isso, concentramos nossos esforcos em
esclarecer e motivar os mais favoraveis aos mutirdes, de modo que eles
tomassem a si a tarefa de organizar os grupos. Demos especial atencao a

um grupo de mulheres que dia a dia se tornavam mais interessadas nos
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projetos. O Dom esteve em visita a Sao Loganso e palestrou para o povo,
dando muita forca para os projetos comunitarios.

- O que ele falou? Quis saber Juvéncio.

- Ele disse mais ou menos o seguinte: que era preciso ir adiante
com os projetos comunitarios. O futuro era dos conjuntos, devendo-se
fazer de modo que o trabalho individual e o trabalho individual e o trabalho
em grupo fossem repartidos e se desse atencao aos dois. Mas o que
poderia mesmo fazer a situacao melhorar era o trabalho de grupo. Por isso
se deveria manter o grupo em pé e unido. Ele também incentivou os
grupos a praticarem a ajuda muatua. Cada um do grupo ajudar ao outro, o
grupo todo ajudar ao que esta precisando mais, um grupo ajudar outro
grupo. E lembrou que todos faziam parte de uma mesma grande
comunidade, a comunidade dos pobres, que sé poderia libertar-se como
grupo e como individuo quando toda a comunidade se libertasse. Por isso
estimulou o grupo a nao se fechar em si mesmo, mas agir junto a todas as
comunidades. Eu estou sé traduzindo com minhas palavras o que ele falou
naquela ocasidao. Mas vocés sabem a forma como ele apresenta as palavras
e podem fazer uma idéia melhor do que ele disse.

- E engracado, ponderou Joana, como as coisas que vVOC& estd
contando sao desconhecidas ou foram esquecidas pelo pessoal daqui. SO
alguns lembram dos mutirdes, mesmo assim como um banho rapido de
cachoeira.

- Dez anos nao sao pouco tempo. Os mutirdes tiveram uma vida
ativa de um ano, se muito. De qualquer modo, vocés vao se espantar

ainda mais com os acontecimentos de implantacao dos projetos pelos
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mutirdes. E, se eles foram esquecidos, o mistério sera ainda maior. Mesmo
porque eu nao estou lhes contando coisas de ouvir dizer. Eu estou
contando coisas que vi e participei. Nao foram sonhos nem pesadelos,
foram vida real, animou-se Valdir.

Joana levantou-se.

- Deixa eu ver como esta o feijao. Daqui a pouco € bom almocgar,
que barriga vazia nao rima com conversa boa e trabalho.

Valdir também se levantou para beber agua. Juvéncio continuou
pregado no banco, os olhos parecendo fixos no horizonte estreito da
janela.

- Tudo bem, retornou Joana. Ainda tem bastante agua e o
fradinho nao é facil de amolecer e fazer caldo. Ainda da pra gente avancar
na prosa.

Tornando a sentar-se, Valdir retomou o fio da conversa:

- Pois &, como eu ia dizendo, a organizacao dos mutirdes tomava
todo o nosso tempo. Pode ser que agora ninguém se lembre mais, mas
naquela época era assunto pra tudo que é roda. A dianteira foi tomada
pelo grupo do Jorge e do Adriano, que eram duas liderancas antigas do
lugar. O Jorge inclusive vivera no Rio e tinha até experiéncia de sindicato.
Eles conseguiram juntar um grupo de dez ou doze lavradores, nao me
lembro ao certo, para tocar uma roca grande de mandioca la perto do sitio
da Donana. O Matias também comecou a organizar um grupo para plantar
hortalicas 18 no saco onde ele morava. Os companheiros dele eram quase
todos imigrantes, com alguma experiéncia em rogado no sertdo. Seja por

isso, seja porque eles se propunham a fazer uma coisa que nunca tinha
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sido feita aqui na serra, todo mundo achava que eles eram malucos e
qguase ninguém queria que o mutirdo deles fosse financiado.

Juvéncio nao se agientou.

- E hoje o Matias € um dos mais ricos do lugar. Malucos eram os
outros.

- Sei 13, continuou Valdir... o fato é que os grupos comecaram a
tomar corpo. Ai aconteceu uma coisa meio inesperada: a Das Dores € a
Quitéria pediram uma reunido com a equipe. Elas vieram tdo solenes e
formais que eu quase ri quando elas fizeram o pedido. Ai sentamos os trés
da equipe, mais elas duas e outras cinco ou seis mulheres, nao me recordo
bem. A reunido chamou a atencdo e, como era de habito, chegaram-se
mais algumas pessoas. Mas, com a mesma solenidade que haviam
solicitado a reuniao, elas avisaram que era um particular com a equipe e
fizeram todos sairem.

- Quer dizer que esse jeito delas vem de longe, observou Joana.
Desde que eu cheguei, venho reparando que as mulheres daqui sao muito
independentes e com autoridade nas familias. Talvez seja porque quando
os maridos vao trabalhar no Sul, elas assumem toda a responsabilidade e
carga das dividas, da producdo, do cuidado com os filhos. Tém muitas que
sabem mais do que os maridos o que aflige suas familias e o que deve ser
feito. E quando elas precisam enfrentar alguma dificuldade elas em geral
nao fogem.

- E isso ai. Elas queriam a reuniao justamente para dizer que iam
se organizar num ou dois mutirdes s6 de mulheres e que um dos grupos

pretendia trabalhar na Baixa do Joao da Venda. Elas nao vieram pedir
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permissao, € nem era para pedir, mas para comunicar de um modo até
autoritario. Na verdade, a gente até nem se incomodou com isso. Pelo
conhecimento que nos ja tinhamos, essa atitude ia mexer com os brios
masculinos e ia contribuir para organizar mais facilmente os mutirdes. No
final, conseguiu-se formar 6 grupos, sendo 2 de mulheres, com uns 40
cooperados. Nao era um inicio ruim.

As reunides com cada grupo sucederam-se para resolver o0s
problemas da broca, do sistema de leiras e do regimento de trabalho. No
caso das mulheres, a broca teria que ser empreitada com os homens.

- Isso deve ter dado um bocado de mangacao com as mulheres,
lembrou Juvéncio.

- Deu mesmo. Os homens diziam que as mulheres queriam
trabalhar sozinhas, mas na hora do trabalho duro tinham que chamar
guem podia Mas elas ndo estavam nem ai para a mangacgao. Elas foram as
primeiras a aceitar a introducao do sistema de leiras conforme as curvas de
nivel, para diminuir a erosao e permitir o maior crescimento das manivas, e
a intercalacao de alguns tipos de feijao entre as plantas para aumentar a
fertilidade do solo. A elaboracao dos regimentos de trabalho pelos préprios
lavradores foi um aprendizado. Os regimentos definiam como o
empréstimo deveria ser utilizado pelo grupo, estipulavam o nimero de
horas e dias de trabalho em grupo, diziam o que o lavrador deveria fazer
em caso de doenca e de como deveria repor os dias que nao trabalhara, e
tratavam de outros assuntos que regulavam, de comum acordo, as

relacdes dentro dos grupos.
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- Eles mesmos conseguiram fazer isso? E a equipe o que apitava?
Perguntou Joana.

- Pelo jeito, ndo apitava nada, completou Juvéncio.

Valdir riu. Lembrou-se rapidamente de que fora justamente o jeito
meio solto da equipe, deixando que os assuntos fossem debatidos
livremente pelos grupos empenhando-se em levar em conta as opinioes
dos membros dos mutirdes, que permitiu uma maior integracao sua com
os lavradores, pelo menos com aqueles que faziam parte dos grupos.

- A equipe realmente nao apitava naquilo que os mutirdes sabiam
fazer melhor do que ela. Algumas melhorias técnicas ocorreram gracas ao
nosso trabalho. Mas agente sabia que o melhor espacamento, a melhor
época de plantio e outros métodos comprovados nao deveriam ser
mudados, a ndo ser apos muita experimentacao. Nesses casos, quem dava
a ordem eram os préprios lavradores. No caso do valor ou montante dos
empréstimos, a equipe travou verdadeiras batalhas de convencimento com
cada mutirdo. Eles utilizavam critérios diferentes entre si para determinar o
valor de certos trabalhos, em funcao do tipo de solo, de terreno, de
aguada e assim por diante. Isto nos obrigava a colocar todos os grupos na
discussao dos valores, de modo a nao haver privilégios ou injusticas. Além,
é claro, de termos uma quantia total que ndo podia ser esticada, por mais
que quiséssemos. Por isso, embora houvesse uma discussdo franca e
aberta, a palavra final sobre o total que cada mutirdao ia receber de
empréstimo cabia a equipe. E os termos do contrato entre a Cooperativa e
0s grupos tinham que ser muito claros também na definicdo do local de

trabalho, da finalidade, isto é, da quantidade de quadras de milho,
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mamona, mandioca ou outras plantacdes, da quantidade de dias de
trabalho para brocas, plantio e limpas e do valor da diaria - naquela época
a diaria era de quatro cruzeiros - da viabilidade da producao, dos nomes
dos participantes e, principalmente, de como seria distribuida a renda bruta
obtida pela producao do grupo.

- Entdo era um contrato brabo? Brincou Juvéncio.

- Tinha que ser sério. A gente estava lidando com o dinheiro da
Cooperativa e tinha que prestar contas dele. A renda bruta obtida na
producao tinha que retornar em parte para a Cooperativa, em parte
trabalho comunitario. Tinha gente que queria dividir tudo entre os
membros do grupo. Alguns aceitavam pagar o empréstimo da Cooperativa
e nada beneficiar os membros do mutirao e, em parte, estimular a
continuidade do mais. Depois de muita conversa, a gente conseguiu
desatar esse nd, ficando acertada a divisao da renda bruta em dez partes:
quatro partes seriam divididas entre os membros do grupo.

- Assim o mutirdo ficava com quase tudo, lembrou Juvéncio.

- E verdade, mas vocé pode notar que a parte que ia ser ganha e
gasta pelos membros do grupo era do mesmo tamanho da parte que ia
voltar para a producao da outra safra. Se todo mundo cumprisse o
acordado, ia haver uma poupanca para autofinanciar o trabalho. Assinados
os contratos e adiantado o dinheiro, cinco dos mutirdes iniciaram logo o
trabalho de broca e limpeza das rocas. Mas um dos grupos de mulheres,
justamente o mutirdo Das Dores, encontrou forte resisténcia contra a
pretensao de plantar a roca na baixa do Jodo. Ja adivinhando o que

poderia acontecer com suas plantagoes se o mutirao das mulheres fosse
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atendido, todos os ex-rendeiros afirmavam que nao abririam mao dos
terrenos que vinham utilizando, em especial das baixas. Criou-se um
rebulico brabo. O pessoal, principalmente o dos mutiroes, considerava que

as baixas, por serem mais férteis, deveriam franquear-se ao uso comum.
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A lei da Cooperativa

Valdir relembrou que a equipe sugeriu que a pendéncia fosse
levada para uma assembléia da Cooperativa. Se ela decidisse que as baixas
deveriam continuar sendo de uso comum, 0s rendeiros deveriam
submeter-se e entregar as baixas. Se ocorre-se o contrario, os camponeses
desistiriam dos terrenos mais férteis esse contentariam com o resto.

- Vosmicés fizeram isso? Perguntou Joana admirada. Foi um risco
danado. E se a assembléia ripostasse a favor dos rendeiros e o mutirdo de
mulheres perdesse?

- Foi um risco calculado. Nos conheciamos as opinides dos
membros dos mutirdes e sabiamos que tinhamos perto de quarenta a favor
do direito do uso comum das baixas. Junto com eles procuramos saber
como estava a opiniao dos demais cooperados. Foi um trabalho de
pesquisa e também de convencimento. NO6s fomos para a assembléia
sabendo quase na certeza a contagem que ia dar a favor dos mutiroes.
Convencemos os rendeiros a participarem da assembléia e se defenderem
sem constrangimento. Eles supunham que o poder de seu dominio ia
prevalecer e foram. Nao se deram conta que a Cooperativa, com um pouco
de recurso, mudara a relagao de poder e dera forca para os lavradores. A
votacao a favor do mutirao da Das Dores foi esmagadora.

- Ai tudo ficou mais facil, né? Perguntou Juvéncio.

- Eu ndo acredito nisso, emendou Joana. Pelas histdrias que eu
ouvi deles, nao seria uma votacao que ia fazer aquele povo entregar tudo

de mao beijada. Nem vocé dizendo que sim.

44



- Nao, nao ficou nada facil continuou Valdir. O seu Joao da Venda
saiu dizendo que a votacao nao servia para ele porque o nome da baixa —
Baixa do Joao lhe garantia a posse. Entao, ele ia replantar cana, e pronto.
Pelo outro lado, a assembléia da Cooperativa acordou muita gente para o
fato de que a lica ndo era so entre o mutirdo das mulheres e o seu Joao.
Nas conversas aparecia a idéia de que o que estava em disputa era o
direito de uso comum das baixas e o dominio dos ex-rendeiros.

Por isso, agente nao se contentou com o resultado da assembléia.
A equipe e varios membros dos mutirdes multiplicaram as reunides com os
cooperados para debater o que chamavamos de Lei Cooperativa uma
Regulamentacao sobre o Uso das Terras Patrimoniais, que existia desde
1967. O artigo primeiro mandava fornecer para os grupos comunitarios 30
quadras de 50 bracas ou 30 hectares, na Lagoinha, Baixa Verdejante,
Corrego, Arraial de Cima, Baixa da Mafalda e Baixa do Alpes. Ora, a baixa
do Jodo da Venda era justamente a baixa da Mafalda. Os sdcios posseiros
tinham direito a nove quadras de 50 bracas, ou nove hectares, para
lavouras e rogas, por contrato de trés anos. Entdo, com essa lei nas maos,
nds faziamos questdao, mesmo contra a opinidao de varios lavradores, de
levar os ex-rendeiros a essas reunides. Chegamos até mesmo a fazer
encontros nas casas deles. Eu nao acreditava que ia convencer algum, mas
pensava que isso 0os comprometeria. Nao teriam como dizer que as coisas
haviam sido feitas sem que tivessem direito de se defender.

- Quer dizer que nenhum deles mudou de idéia? interessou-se

Joana.
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- Que eu me lembre, nao. Teve, isso sim, gente posseira que
devido a lagos de familia ou algum outro tipo de relagao com eles, ficou do
lado de seu Jodo. Mas a grande maioria disse que seu Joao estava contra a
lei da Cooperativa. A idéia de que ele usurpava o que nao lhe pertencia
tocou muita gente. Foi nesse ambiente que as mulheres resolveram que
era chegado o momento de ir para o trabalho na baixa. Estavam com um
bom respaldo moral. E esperava-se que o ex-rendeiro, depois de toda
movimentacao, aceitasse a decisao da maioria e da diretoria da
cooperativa. Mas isto ndo aconteceu.

Seu Joao apareceu na baixa prometendo dar de pau nas mulheres
se estas mexessem no terreno. Foi um charivari. A indignacao tomou conta
delas Seu Joao nao queria acordo. O bate-boca foi acalorado o dia todo,
mas os outros mutirdes ficaram sé na expectativa, sem se intrometer
diretamente, esperando uma decisdo das mulheres. A noite, elas se
reuniram: ou faziam a roca na baixa ou nada feito. Repetiam a todo
momento que a lei da Cooperativa estava do lado delas e que tinham de
fazer alguma coisa para cumpri-la. Alguém, que ndao me lembro mais
quem foi, sugeriu como quem nao esta propondo nada, “Se o seu Jodo
esta querendo brigar de pau, nada melhor do que ir de facao para cortar o
pau”. As mulheres nao deram muita atencao e continuaram ainda um bom
tempo discutindo o que fazer. Afinal, decidiram que a equipe e a diretoria
teriam nova conversa com seu Jodo e que o mutirdo voltaria a baixa no dia
seguinte para iniciar as leiras.

Joana levantou-se de repente.
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- O feijao esta cheirando. Ja deve estar grudando no fundo do
tacho. E voou para a cozinha.

- No melhor do forré ela lembra de sentir cheiro do feijao,
comentou Juvéncio. Podia ter colocado mais agua.

- Vosmicé vai ficar sem almocar se continuar ranzinzando. A
comida esta pronta pra comer. Vamos se chegar. Cada um serve o seu que
aqui nao tem aleijado, ordenou a dona da casa.

Juvéncio ndo se convenceu.

- Nao era melhor terminar esse tico da historia? Falta muito pra
completar esse pedaco da baixa e das mulheres?

- Nao deve faltar nao, manteve-se firme Joana, mas enquanto a
gente come a conversa pode continuar, nao é mesmo? Comida fria nao faz
bem pra ninguém.

Foi a ordem derradeira. Juvéncio avancou rapido para as panelas,
enquanto Valdir chegava até a sentina, no lado de fora. Na volta, viu que
Joana colocara agua na bacia para lavar as maos e deixara uma toalha
limpa, pendurada ao lado. Agradeceu e dirigiu-se também para o fogao. O
arroz era o comum da regido, middo e com uma tendéncia inevitavel a
virar papa. O feijao, o fradinho, continuava sem engrossar o caldo,
passasse 0 tempo que passasse no fogo. Abobrinha, inhame e uns pedacos
de frango completavam a mistura.

- Como é que vocé teve tempo de fazer o banquete de frango,
perguntou Valdir, intrigado porque nao vira Joana permanecer tempo

suficiente na cozinha para preparar tudo aquilo.
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- Nao fui eu ndo. Eu mesma so cuidei do feijao. O resto foi dona
Maria do Belarmino quem fez e colocou aqui sem nem precisar ser notada
Mas vamos sentar, comer e continuar ouvindo vosmicé, senao o Juvéncio
morre de curiosidade.

- Vosmicé agora ta de marcagao comigo, reclamou.

- T6 ndo. E sb pra Ihe lembrar que tudo tem seu tempo. Vamos
adiante seu Zé.

Valdir ja havia esquecido do Zé, mas nao se fez de rogado.

- Onde mesmo a gente parou? Fez uma pequena pausa: Ah, sim,
no acerto das mulheres para nova conversa com 0 seu Joao e para
voltarem a baixa no dia seguinte. Alguns achavam que naquela noite ndo
dava mais para conversar com o ex-rendeiro. A casa dele estava toda
fechada e as escuras. Mas o Jorge, que era vizinho, disse que havia luz na
parte de tras da casa. Batemos um bocado na porta antes que viessem
atender. A conversa foi longa e dificil. Ele manteve-se recalcitrante e nao
cedeu uma unha sequer. No final, dissemos pra ele que as mulheres
tinham resolvido fazer a roga na baixa de qualquer jeito e que assumisse a
responsabilidade pelas conseqiiéncias de sua atitude. Ele deu de ombros.
Nds continuamos acordados ainda um pedaco pensando em alternativas,
sem chegar a conclusao alguma. Tudo ia depender das mulheres.

- Enfiaram a viola no saco, sentenciou Juvéncio. Mulher sé tem
papo, mas na hora do vamos ver nao acontece nada.

Valdir fez uma pausa para mastigar alguma coisa. Joana é que

nao se conteve.
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- E nesses momentos que a gente fica conhecendo as pessoas. Na
primeira reuniao da comunidade eu quero ver vosmicé ter coragem para
falar essas besteiras das mulheres.

O sangue subiu no rosto do rapaz e ele quase engasgou com a
colher de comida que levara a boca. Ainda conseguiu balbuciar.

N3o tem precisdo. Era sé pra deixar o seu Zé comer antes que a
mistura esfriasse.

- Ainda bem, concordou Joana fazendo o jogo dele.

- Ainda bem mesmo, seguiu Valdir porque as coisas sairam de um
jeito que ninguém esperava. No dia seguinte, as mulheres se juntaram na
escada da Cooperativa bem cedo e desceram em fila pelo descampado da
praca da Igreja. Todas estavam de chapelao de palha amarrado na cabeca,
cabaca de agua a tiracolo, enxada no ombro e... facdo na cintura, bem a
mostra. Pode até ser que elas ndo tivessem feito de propdsito, mas foi
como se um raio houvesse caido sobre a vila. Formaram-se grupinhos por
todo lado e cochichos e disse-me-disse por todo canto, nao sei se pelos
facoes ou pelo fato mesmo delas se dirigirem para a baixa. Seu Joao, em
sua venda, normalmente sorridente ria amarelo. As mulheres tomaram a
baixa.

- Tomaram a baixa? Como tomaram a baixa, meu Deus exclamou
Joana.

- Devem de ter chegado, aberto a tranqueira e comecgado a roca.
Mas s6 se nao tinha capanga nenhum por 13, acrescentou Juvéncio.

- E isso mesmo. N3o tinha ninguém pra defender a baixa do seu

Joao. Ele ameagou, ameagou, mas na hora do vamos ver deve ter ficado
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com medo do que poderia acontecer. Alids, ninguém se mexeu. Todo
mundo resolveu esperar pra ver. As mulheres almocaram na roca € a tarde
voltaram, do mesmo jeito que tinham ido. Estavam sujas, terrosas. Mas 0s
labios contraidos da manha tinham sido substituidos por um sorriso largo.
Atenas desdentadas o sorriso da vitoria parecia bonito. A primeira batalha
havia sido ganha. Mesmo porque tinha sido uma batalha que nao
aconteceu.

- Deus do céu, mas desde que eu estou aqui ninguém nunca falou
disso. Joana permanecia incrédula.

- Mas 0 meu pai sempre disse que as mulheres haviam trabalhado
na baixa do Jodo, advertiu Juvéncio. Quando os mutirdes acabaram é que
o Jorge se apossou da baixa.

- Bem, eu nao sei por que nao se conta esse acontecido, ou por
que ele foi esquecido. Mas eu nao estou vendendo o peixe conforme me
contaram. Eu vi 0 peixe ser pescado e eu nao sou pescador pra aumentar
0 causo, reinterou Valdir. O fato é que esse acontecimento deu uma
tranqlilidade para atividade dos mutirdes. Os ex-rendeiros engoliram a
derrota e ficaram quietos. E os mutirdes tinham que cuidar da preparagao
dos terrenos, do plantio e do cuidado com a lavoura. O resto dos
associados também. Os empréstimos individuais para a produgao, mesmo
reduzidos, possibilitavam um nivel minimo de subsisténcia por algum
tempo e quase todos os associados puderam fazer pequenos rocados de
milho e feijao e rocas de mandioca. Todo mundo tinha esperanca de que
haveria uma pequena sobra apds pagar o empréstimo da Cooperativa.

- Cinqlienta mirreis dava pra alguma coisa? Perguntou Juvéncio.
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- Acho que nao dava pra muita coisa nao, mas era o que se podia
emprestar. De qualquer maneira, esse empréstimo de quase nada deve ter
sido muito importante para muitos lavradores. Lembro de um casal de
velhos que choraram ao saber que poderiam retirar o empréstimo.
Disseram que fazia tempo que nao tinham com que comprar café e
preparar uma pequena roga. De outro lado, o0 empréstimo era uma espécie
de reserva contra a cobica dos ex-rendeiros. Para conseguir quem
trabalhasse para eles em suas plantagbes tinham que oferecer diarias
maiores. O pessoal tinha como regatear e nao precisava aceitar qualquer
mixaria par ter o de comer no dia seguinte ou no mesmo dia.

Joana nao se conteve:

- Eu jamais havia imaginado uma coisa dessas. Como é que uma
coisa que parece mixaria pode bulir com o preco das diarias?

- A gente também s6 se deu conta disso depois. Eu nem sei se os
camponeses chegaram a ter consciéncia dessa relagdao, mas o fato € que a
praticavam espontaneamente. Os empréstimos aos mutirdes eram maiores
- 500 a 800 cruzeiros. Se vocés fizerem a conta, talvez desse uma quantia
menor por cabeca. Mas o trabalho nos mutirdes rendia mais e ainda
permitia que cada um pudesse trabalhar em sua plantacao individual. Os
membros dos mutirdes, se me lembro bem, nao precisaram trabalhar na
didria para os ex-rendeiros. E verdade que ganharam um dinheiro extra
nas empreitas de broca para os mutirdes das mulheres, mas foi s6. No final
até os ex-rendeiros que tinham comércio em S3o Loganso comecaram a
gostar do que estava acontecendo. Estavam vendendo muito mais do que

NOS anos anteriores.
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- Quem chia € jiboia com fome, interrompeu Juvéncio.

Valdir riu.

- E por ai. Mas os mutirdes também serviram para mexer com a
vida da comunidade. Nas horas de descanso para almoco, cada grupo
aproveitava o tempo para debater seus problemas. Os camponeses que
estavam de fora iam ver como eles trabalhavam, como faziam as curvas de
nivel e, muitas vezes, participavam das conversas da hora do almogo. Nas
comunidades, cada elemento do mutirao era um propagador dos debates e
idéias surgidos nos grupos.

E l6gico que nem tudo eram flores. Surgiam problemas de todo
tipo dentro e fora dos grupos, muitos deles insuflados pelos ex-rendeiros e
seus partidarios. Tudo parecia sossegado quando eles voltaram a sacudir o
espantalho do comunismo, espalhando que 0s grupos mutirdes eram
grupos comunistas, para acabar com as familias e com a Igreja. A coisa foi
tdo séria que alguns membros de mutirao chegaram a acreditar nisso e se
afastaram. Embora a maioria nao tivesse se deixado influenciar, foi preciso
um esforco danado para desfazer a boataria.

- Eu ndao entendo como uma coisa dessas pega como praga,
comentou Joana. As pessoas estavam tendo melhoria, estavam
participando do trabalho, estavam tendo oportunidade de discutir, e
mesmo assim acreditavam numa falsidade que nao tinha nada a ver com o
que elas estavam vivendo. Como é que pode?

- E, como é que pode? Acrescentou Juvéncio.

- Pode ter muitas explicacoes. Este talvez seja o risco que a gente

corre quando faz uma mudanca de cima para baixo, por mais justa e
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benéfica que ela seja. Os mutirdes nao eram uma conquista da luta dos
camponeses de Sao Loganso, embora eles tenham participado de sua
organizacao. Eles sé se tornaram realidade devido a uma dadiva financeira
que veio da Oropa, como dizia o pessoal daqui, sem saber direito onde
ficava essa terra das abelhas. Os lavradores nao haviam se conscientizado
sobre 0 que estava acontecendo. Sua uniao nao era fruto da luta para
livrar-se dos ex-rendeiros. Mesmo as mulheres que tomaram a baixa s
devem ter feito isso porque contavam com o respaldo financeiro do
empréstimo, o que nao diminui o feito delas. Assim, quando os mutirbes
comecaram a discutir tudo abertamente, inclusive assuntos que pareciam
tabus, como a reorganizacao do sindicato dos trabalhadores rurais, e
alguns mais arrojados chegaram mesmo a fazer criticas ao governo, os ex-
rendeiros devem ter achado que era um bom momento para retomar o
medo do comunismo e, através disso, sabotar o trabalho.

Joana parecia nao concordar inteiramente com a explicacao. Em
seu semblante transparecia o ar da duvida.

- Seja essa ou nao a melhor explicacao, continuou Valdir, o fato é
que esse contratempo exigiu muito trabalho. No final, a gente pode até
dizer que foi bom, porque serviu para discutir com os associados o0s
direitos de lei deles. Sindicato, por exemplo, tido como coisa de
comunismo, era um direito de lei, da lei do governo, e muita gente nao
sabia disso. O direito de criticar o governo e ser contra seus atos também
era um direito de lei, mas muito pouca gente usava. Nos nos esforgavamos
sobretudo para mostrar que esses direitos, apesar de serem de lei, na

pratica ndo eram aplicados e na maioria das vezes precisavam ser
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conquistados. Discutiamos que o direito de organizacao para a ajuda
mutua, como os mutirdes e a cooperativa, ou para a defesa dos proprios
direitos, como o sindicato, estavam na lei mas dependiam das proprias
pessoas para se tornarem reais. Mesmo porque sempre havia algumas
pessoas que eram contra porque iam perder seu dominio sobre os outros e
inventavam o comunismo para impedir que a lei fosse cumprida.

- O pior é que até hoje essas coisas nao mudaram muito, atalhou
Joana. O nivel de consciéncia ainda continua nesse mesmo pé.

- O processo educativo € muito complicado. Eu sentia que nds
tinhamos que fazer aquilo para desmentir a acao dos ex-rendeiros, sem o
que o trabalho dos mutirdes e da prdpria Cooperativa poderia se perder.
Mas sentia também que aquilo tudo sé levemente dizia respeito a vida
deles, ao tipo de luta que eles levavam. O grande mestre da consciéncia é
a luta, a experiéncia de luta, e a luta dos camponeses de Sao Loganso nao
tinha nem chegado a se voltar contra os antigos rendeiros quando a
experiéncia da Cooperativa comecou. Um poder externo, maior, benfazejo
é verdade, imp0s a eles um processo para o qual ainda ndo haviam
amadurecido. Assim, eles s6 acordavam para alguns problemas a medida
que estes podiam atrapalhar sua possibilidade de uma sobrevivéncia
melhor. Qualquer politizacao dessa pratica tinha dificuldade em encontrar
uma base sdlida para tornar-se consciéncia. Até o sindicato era uma
passada muito grande para eles.Mesmo assim, como resultado de todo o
debate desse periodo, voltou a baila a idéia de organizar o sindicato
separado da Cooperativa, embora a maioria achasse que eram a mesma

coisa. Mas...
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- Vosmicé quer dizer que nao se devia fazer nada até a gente

acordar pelo sofrimento da vida cativa? Inquiriu Juvéncio, repentinamente.

- Talvez tivesse sido melhor, respondeu Joana. E bem provavel
gue hoje a gente nao estaria aqui com todas as quizilas que existem.

Valdir ficou mudo por uns momentos, olhando ora para um, ora
para o outro.

- Como saber o que teria sido melhor? O que esta feito, esta feito
e a vida é desse jeito mesmo. Eu nao sei exatamente como estao as coisas
agora, mas nao da pra comparar uma coisa que aconteceu com outra que
nao aconteceu. A gente sempre se culpa muito por fazer coisas de cima
para baixo, mesmo com boas intencdes, mas se esquece que as coisas que
o povo fez sozinho na histdria também causaram muito sofrimento e, em
geral, foram derrotadas. E afinal, tudo que os fortes e dominadores fazem
é de cima para baixo com a diferenca que € sempre com mas intencoes,
até mesmo quando trazem algum beneficio aos fracos. Entao, ndo adianta
muito a gente estar se culpando ou achando que nao se deveria ter feito
nada até o povo daqui acordar. O que eu queria dizer é que é preciso
procurar os porqués das dificuldades dos associados entenderem o que
estava se passando, inclusive para saber se isso tem influéncia no que esta
acontecendo agora.

- T4, isso vai ser conversa pra gente ter depois da sua pesquisa,
ponderou Joana, sem parecer muito convencida da explicacao. Mas eu sei
que a sua histéria da Cooperativa ndo acaba ai. Até hoje agente esta

enrolada com o caso do gado, e ele é da sua época, nao é verdade?
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-E. A gente tinha bem claro que a atividade produtiva era o mais
importante pra nao haver novo retrocesso. Os mutirdes e as rogas e
rocados individuais davam um alento, mas a gente nao tinha ilusao de que
iam garantir renda extra para os trabalhos da safra seguinte. Nao tinhamos
nem certeza, como ja disse, que conseguiriamos ter o pagamento dos
empréstimos. Diante disso, em conversas e reunides com o pessoal da
diretoria e os lavradores mais ativos, decidiu-se apressar a preparacao de
outros microprojetos e, a0 mesmo tempo, tentar um financiamento no
Banco do Brasil para a comercializacao da safra. Essa tentativa de trabalhar
com o Banco do Brasil foi uma trabalheira danada. Eles nao fazem
distincao alguma entre uma cooperativa de lavradores pobres e uma de
fazendeiros. Fizeram tantas exigéncias, papel disso, papel daquilo, pra no
final de dois meses de idas e vindas dizerem que a Cooperativa de Sao
Loganso nao tinha competéncia para ter crédito bancario. Em outras
palavras, s6 cooperativa rica, com dinheiro, podia arrancar empréstimo do
banco. Além disso, o Banco do Brasil s6 estava financiando o plantio de
algodao e engorda de gado. Nao podia emprestar dinheiro pra mandioca,
modubim, hortalicas ou producao de leite.

- E a histéria de emprestar pra quem tem e ndo pra quem nao
tem acrescentou Juvéncio.

- E isso mesmo. Desse jeito, a cooperativa ficou sem muitas
condicOes pra comprar a producao de farinha, milho e feijao a precos
melhores na safra pra vender depois. Nao era muita coisa, mas foi a maior
safra dos Ultimos anos. Uns dois mil alqueires de milho, quatrocentos de

feijao e trés mil de farinha, fora os legumes, hortalicas e criagdo miuda. O
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jeito que o pessoal teve foi vender a producao em Ipera, a preco
rebaixado. Vender na safra da nisso: quanto mais se produz, menos preco
se tem. Mas pelo menos pudemos dizer que ninguém precisou vender a
producao na folha. Nesse meio tempo soubemos que os microprojetos do
gado leiteiro e hortifrutigranjeiro haviam sido aprovados. A implantacao
das hortas ndo teria muitos problemas. O mutirdo do Matias ja vinha
trabalhando com isso e estava dando resultados.

- Entao, porque o grupo se desmanchou? Perguntaram os dois
quase ao mesmo tempo.

- Vocés conhecem o Matias. Primeiro, foi ele quem organizou o
mutirao das hortas com pessoal que tinha vindo do sertao fugido da seca.
Depois, ele fez de jeito que as hortas se concentrassem todas nos
terrenos onde ele morava. A gente bem que alertou o grupo pra que
fizesse um regimento que assegurasse o direito de todos, mas acho que
isso nao foi feito direito. O pior € que a gente nao tinha muitos argumentos
contra o lugar, porque ele era mesmo ideal para hortalicas, tanto pela terra
quanto pelas aguadas. De outro lado, o Matias era o mais trabalhador de
todos e 0o que mais entendia do riscado. Ele tinha recebido treinamento
para o uso de técnicas de plantio, alimentacdao de gado, criacdo de animais
domésticos e administracdo de fazenda no Centro de Treinamento da
Ancar e aproveitou bem o que aprendeu. Sempre que podia, comprava
manuais de instrucdao sobre plantio de hortalicas e outras praticas
agricolas, e estudava pra valer. Quando eu fui embora, ele ja estava com

um grupo bem menor, mas tinha comprado o trabalho dos que se foram.
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As coisas avancavam de um modo que a gente podia ter argumentos
morais, mas nao econdmicos ou legais contra o que estava fazendo.

- Como assim? Perguntou Juvéncio. Se ele estava acabando com o
mutirao e ficando dono sozinho do projeto, isso nao ia contra a lei da
Cooperativa?

- Em parte ia, em parte ndo. Primeiro, ele ndo forcava ninguém a
sair do mutirao dele. Eles simplesmente estavam tendo uma renda maior
do que todo mundo e o Matias maior do que a dos outros. Ele entao
comegou a oferecer dinheiro para os outros venderem a parte deles e
poderem voltar para o sertao. A seca havia terminado e com algum
dinheiro na mao, eles poderiam retomar suas lavouras sertanejas. Era uma
oferta dificil de recusar. O pessoal foi entao saindo por livre e espontanea
vontade, com dinheiro no bolso, e o Matias foi ficando dono do projeto
sem que a gente pudesse fazer muita coisa pra impedir isso.

- Isso também parece que aconteceu nos outros grupos e com
outros associados, lembrou Joana. Alguns mais espertos foram comprando
0s servigos de outros e hoje sao os posseiros ricos do lugar.

- Na época que eu estive aqui, s6 o Matias avancava nesse
caminho. Mas ja era visivel que alguns lavradores, como o Jorge, o Adriano
e o Natanael, estavam tendo melhores resultados que os outros. Bom, mas
esse nao € caso pra tratar agora. O fato é que o projeto das hortas foi
tocado com facilidade, aumentando o trabalho do mutirao do Matias, que
ja existia. Mas tocar o projeto do gado leiteiro ndo era tdo simples: onde
ter os pastos e os currais? Como aproveitar algum pasto nativo para

adquirir logo as vacas e iniciar a producao e, ainda, preparar pastagens
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artificiais? Qual dos mutirdes se encarregaria da producao? Quais as
relagdes a estabelecer para o caso? O gado seria propriedade do mutirao
ou da cooperativa? Essas duvidas estavam na cabeca de todo mundo e
passaram a ser discutidas nos mutirdes e em reunioes da cooperativa.

- Mas as mulheres foram logo escolhidas pra tocar o gado, atalhou
Juvéncio.

- Todos estavam de acordo com isso. A sugestao do projeto
leiteiro tinha sido delas. Elas também haviam demonstrado capacidade de
organizacao e trabalho no mutirdo da baixa do Joao, conseguindo uma boa
safra. Mesmo alguns que gostariam de tocar o projeto ficaram sem jeito
para argumentar contra o direito do mutirao das mulheres ficar
responsavel pelo gado. Também ficou acertado que os homens dos demais
mutirdes empreitariam os servigos pesados, como o corte das estacas e
moirdes e a construcao da cerca e do curral. E como nenhuma das
mulheres tinha experiéncia de ordenha, admitiu-se temporariamente no
grupo um rapaz que sabia tirar leite. A coisa empacou na hora de resolver
a questao do pasto. Ai voltou o problema do dominio dos ex—rendeiros. O
melhor local, mais perto da vila, com alguma pastagem natural e
bebedouro, era a baixa do Alpes. Os Alpes eram uma das familias mais
antigas do lugar e alguns de seus membros tinham fama de valentes e
truculentos. Arrotavam arrogancia e prepoténcia. O patriarca, mais politico,
nao alterava a voz, mas era perseverante no que pretendia. A decisao de
tomarem a baixa onde pastavam seus animais nao lhes agradaria e era de
se esperar resisténcias maiores do que as enfrentadas no caso da baixa do

Joao.
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- Era encrenca e estrupicio na certa, comentou Joana.

- Era. Mas mesmo assim, a decisao foi implantar o projeto de
gado na baixa do Alpes. E pra ser franco, foi mais uma decisao na base da
emocao. As mulheres, depois do caso da baixa do Joao, comecaram a
sentir-se com forcas para qualquer coisa. E verdade que nao havia outras
opcoes tao boas, mas mesmo que houvessem, acho que elas queriam
demonstrar que eram capazes de vencer esse novo desafio. Entao ficou
dificil discutir outras alternativas. Decisao tomada, mdos a obra. O corte
das estacas e das madeiras foi empreitado e, a medida que avancava a
boataria também crescia. Os Alpes repetiam que ninguém tomaria a baixa
e que, se tentassem, haveria tiro. O Zé Alpes, sestroso como ninguém,
comecou a andar armado e a fazer provocacdes aos membros dos
mutiroes.

- Da pra sentir o cheiro do ticao queimado, brincou Juvéncio.

- Vosmicé nao brinque com coisa séria arreliou Joana.

- T6 brincando nao, retornou Juvéncio. O caso deve de ter sido
tdo sério que nem meu pai comenta muito o que aconteceu. Quando a
gente pergunta como comecou o negdcio do gado aqui, ele desconversa e
diz que nao se lembra.

- Também nao foi tdo sério assim. Entre mortos e feridos, todos
estdo vivos. E verdade que a tensdo foi grande. Teve muita gente que
vacilou e se encolheu em casa, numa expectativa nervosa. Até gente que
era ativa e decidida ficou receosa. Mas as mulheres permaneciam firmes.
Elas diziam que pela primeira vez na vida poderiam dar leite aos filhos.

Ninguém ia mais se apertar por meio litro de leite. Entdo, estavam
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dispostas a enfrentar mais esse confronto. A gente sabia, porém, que nao
bastava a vontade pra vencer a resisténcia dos Alpes. Eles tinham que
sentir que a maioria da cooperativa estava do lado das mulheres e da lei
da cooperativa. Deveriam sentir também que ameacas e bravatas nao
amedrontavam ninguém. Por isso, a0 mesmo tempo que procuravamos
esclarecer todo mundo sobre o projeto do gado leiteiro, resolvemos realizar
também um trabalho de esclarecimento particular com os Alpes.

- Quer dizer que vocés foram na toca da propria onga, brincou
desta vez Joana.

- Mais ou menos isso. A gente comegou a conversar com cada um
dos membros da familia e demos atencao particular ao patriarca, ao velho
Raimundo. Sabiamos que se ele concordasse, o resto da familia deveria
baixar as armas. Todos os argumentos possiveis foram usados: alei da
cooperativa, a vantagem do leite para todos, os beneficios que o que o
aumento da renda poderia trazer para o comércio dele. Ele havia perdido a
renda da terra, mas poderia compensar isso com a 0 aumento da renda do
comércio se o poder de compra dos lavradores aumentasse. Nds diziamos
tudo isso convencidos de que estavamos realmente oferecendo um acordo
razoavel. Mas como a gente ndo tinha certeza de que as coisas se
resolveriam por ai, também nos esforcavamos para ter o apoio da maioria
dos cooperados, como no caso da baixa do Joao. Acho que as nossas
conversas com os Alpes tiveram influéncia em melhorar a disposicao dos
demais associados a favor das mulheres. O velho acabou concordando, a
maioria da familia aceitou a decisao dele, os demais ex-rendeiros acharam

melhor ficar aquietados e a situacao parecia resolvida, nao fossem alguns
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dos Alpes brigarem com o patriarca, acirrarem a resisténcia e continuarem
prometendo sangue.

Joana levantou-se bruscamente.

- Como é que a gente nunca soube nada disso? Mas deixa pra la...
depois a gente vé se descobre. Agora vamos fazer uma pausa e tomar um
café, que o bico do seu Zé Alves deve estar seco.

- De novo, irma Joana, vosmicé resolve interromper no melhor da
festa, reclamou Juvéncio.

- Que festa que nada! Vosmicé adora encrenca e fica todo
animado com essas armacgoes. Inté parece urubu esperando carnica,
admoestou Joana.

- Ela ta sempre de marcagao comigo, amansou Juvéncio dirigindo-
se a Valdir.

Foram todos para a cozinha. Como tinha sempre brasa acesa e
agua na quentura, o café veio rapido e forte. O diabo era aquela mania de
adocicar além da conta, fazendo a bebida parecer garapa. Se estivesse
mais fria, seria intragavel. Enquanto bebiam, conversavam assuntos
diversos, principalmente noticias sobre o Sul, sempre um foco de
curiosidade. Mas a conversa precisava ser retomada e retornaram a sala.

- Estava tudo pronto para a construcao da cerca, continuou Valdir,
mas andava todo mundo preocupado com a reacao dos Alpes mais
radicais. Um choque com eles ndao ia ser bom para a experiéncia: os
lavradores nao estavam preparados para uma acao desse tipo e havia
gente em Ipera torcendo para o circo pegar fogo e entrar com a policia pra

parar com tudo. A gente que evitar isso, mas nao sabia se eles estavam so
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de papo, como o seu Jodo. Por outro lado, também nao se podia mais
recuar de fazer a cerca e tocar o projeto, ainda mais diante de um
grupinho pequeno como eram os Alpes. Dois dias antes do inicio da
demarcacao e construcao da cerca reunimos com todos os mutirdes para
discutir o caso. Tinha proposta de tudo que era tipo, embora a gente
desconfiasse que algumas sugestoes de confronto fossem encomendadas.

- Pro mal que lhe pergunte, encomendadas por quem? Quis saber
Juvéncio.

- Tinham alguns que eram amigos do seu Joao. Talvez eles
quisessem que o pessoal desistisse e voltasse atrds se o caminho
parecesse muito dificil. Mas no final, foi decidido que se deveria aumentar
a pressao sobre os Alpes €, a0 mesmo tempo, realizar uma demonstracao
de forca.

- Como € que é isso? Interrompeu Juvéncio outra vez.

- Nao carece se apressar. Era simples: diversos grupos se
revezavam conversando com os mais brabos, tentando convencé-los que o
melhor era deixar as coisas serem feitas como havia sido acertado com o
seu Raimundo. Enquanto isso, outros espalhavam o boato de que membros
da equipe e alguns grupos estavam armados. Houve mesmo alguns que
andaram armados de verdade, por uns momentos para que o boato
pegasse pra valer, embora fosse uma lorota. Se o lado de & resolvesse
entesar, acho que nds iamos ter que recuar e isso ia ser muito ruim para a
continuidade do trabalho. Mas eu acho que o santo estava mesmo do lado
das mulheres e a coisa deu certo. O animo belicoso dos renitentes foi

decaindo e, apesar da cara feia, a cerca teve inicio sem incidentes. A maior
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parte dos grupos se deslocou para assistir a demarcacao - e o que pudesse
ocorrer - e a vila toda ficou de orelha em pé. Mas o balao que ia explodir
nem chegou a ser enchido. Ninguém estrebuchou.

- E se os Alpes tivessem resistido mesmo, o que teria acontecido?
Inquiriu Joana.

- E dificil dizer. Na vida as coisas as vezes acontecem desse modo.
A gente é obrigado a ir para briga sem ter certeza da vitdria. As vezes a
gente até sabe que vai perder, mas entra na lica porque precisa manter a
dignidade e a honra. De qualquer modo, parece que eles também estavam
com o gogd maior do que a vontade. Mas a gente sé soube disso na hora.
Com a cerca no pasto dos Alpes e o inicio da criacdo do gado leiteiro, deu-

se 0 golpe mais sério no dominio dos ex-rendeiros.
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Pensando no futuro

- Dai em diante, continuou Valdir, as coisas poderiam até entrar

por outras trilhas, diferentes das que a gente tinha aberto, mas seria muito
dificil que voltassem ao que eram antes da Cooperativa. Foi por isso que a
equipe resolveu fazer uma avaliacao mais serena do que havia acontecido
e estava acontecendo e ver se descobria 0 que fazer pra frente.

- Se estava tudo bem, por que vocés acharam que era chegado o
momento de fazer uma avaliacao? Perguntou Juvéncio. Nao havia o perigo
de rebolar tudo longe?

- Bem, mesmo que estivesse tudo bem, sempre é bom avaliar o
trabalho. Quando a gente esta muito envolvido, nem sempre enxerga as
coisas por todos os lados e pode haver algum ponto fraco. Mas no nosso
caso nds sabiamos que nem tudo estava bem. Havia descontentamentos
porgue as pessoas viam que o pessoal dos mutirdes estava melhor de vida.
E os mutirdes queriam mais ainda. Nos também ndo sabiamos onde
conseguir mais dinheiro para manter a cooperativa financiando os
lavradores, principalmente aqueles que nao tinham podido poupar nada
ainda. Nao sabiamos até que ponto era possivel continuar conseguindo
dinheiro no exterior e sabiamos que empréstimo bancdrio era quase
impensavel. O trabalho burocratico da cooperativa também era um peso
enorme para um rendimento relativamente pequeno. As exigéncias
burocraticas das autoridades eram de um tamanho que a gente se
convenceu que cooperativa legalizada e bonitinha sé pra lavrador

abastado. Ou para um movimento muito forte Havia ainda a questao da
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utilizagao das terras pelos associados: vimos que era indispensavel refazer
a divisao das terras por lotes familiares e por glebas de uso dos mutiroes,
mas nao tinhamos tido tempo de discutir isso com os lavradores e tomar
uma decisao em assembléia. Entao, ja comecava a haver briga de um
querendo entrar no lote do outro e até alguns vendendo seus servigos
para quem tinha dinheiro. Os filhos queriam trabalhar nas terras e nao
havia tanto terreno para todos.

- Entdo essa quizila ja existia desde aquela época?

- Estava no comego, mas ja dava para ver bem que era um
problema. A gente ja tinha comecado a tratar com a diretoria a
regulamentacdo dessas coisas. Ja tinham sido aprovadas as normas para o
financiamento das safras e seu controle, indicando as parcelas em dinheiro
e em géneros, o prazo de vencimento e o depdsito da producao na
Revenda. A Revenda também tinha normas de controle das compras e dos
estoques. Ja estava pronta uma nova proposta de regulamentagao do uso
das terras, que nao era muito diferente da de 1967, mas definia o uso das
areas de trabalho comunitario. Mucujé, Baixa Verdejante, Corrego, Baixa
da Mafalda e Arraial de Cima seriam aproveitados para lavouras
comunitarias e campos experimentais. O Arraial, ou baixa dos Alpes, seria
utilizado para criacao de gado. Cada associado passava a ter direito a 10
quadras de 50 bracas — 10 hectares - para usufruto, de modo a atender ao
aumento da familia. A derrubada da madeira, babacu e carnalba era
permitida, mas sé com compromisso de replantio acertado com a comissao

de terras.
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- S que ninguém nunca conseguiu controlar isso, observou
Juvéncio.

- Porque nao basta criar regulamento. As pessoas precisam estar
convencidas e, mesmo assim, a necessidade as vezes € mais forte. De
qualguer modo, era preciso ter as normas e discutir com todos. NOs
também comecamos a preparar uma regulamentacdo de uso dos bens
duraveis da Cooperativa, como pastos, cercas, currais, instalacdes, casa de
farinha, animais, fruteiras, culturas perenes, imdveis e obras de irrigacao.
Ja havia uma confusao danada entre o que era da Cooperativa e o que era
dos posseiros.

- Depois piorou, acrescentou Joana.

- Foi nesse momento que eu tive que ir embora. Antes de sair da
diocese, eu ainda fiz um relatério para o Dom propondo algumas coisas
que haviamos discutido na equipe, mas nao decidido. Sugeriamos que seria
melhor substituir a Cooperativa por algum outro tipo de cooperacao e
ajuda mutua, mais simples, sem atrapalhacdes burocraticas. Achavamos
que do jeito que estava o Brasil, qualquer cooperativa de camponeses
pobres ou remediados acabaria engolida pelos mais fortes, vendo-se a
bracos com inimeros problemas de crédito, impostos, financeiros e outros.
Se nao tivesse um apoio em dinheiro e técnico muito forte, acabaria falindo
ou sendo dominada por grupos econémicos.

- Mas se o0 governo ajudasse os lavradores, era bem capaz de a
cooperativa dar certo, acrescentou Juvéncio.

- Era bem capaz, mas nem naquela época, nem agora, 0 governo

ajudava os lavradores de poucos recursos, por isso sugeriamos, ainda, que
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as terras fossem divididas em lotes e cedidas em uso fruto aos cooperados.
N3o seria doagao, nem os lotes passariam a propriedade dos camponeses.
Eles assinariam um contrato de usufruto, com clausulas que garantissem a
boa utilizacao do solo por um prazo de 5 a 10 anos. A boa utilizacao
permitiria a renovacao futura do contrato. Nds tinhamos a ilusao de que
um bom uso da terra evitaria que ela fosse vendida a ex-rendeiros ou a
grupos econdmicos de fora.

- Quer dizer que vocés sugeriram essa divisao ha dez anos? Quis
saber Joana.

- Também sugerimos que nessa divisao das terras para usufruto,
deveriam ser garantidos lotes maiores para utilizacao de projetos mutiroes,
em carater permanente ou temporario. O crescimento e o exemplo dos
mutirdes poderia, com o tempo, demonstrar a superioridade do trabalho
em cooperacao e, aos poucos, se estender a todas as terras. Ai, entdo,
seria 0 caso de pensar na organizacao de uma cooperativa nos moldes
existentes. A equipe ja havia elaborado alguns esbocos referentes aos itens
dessa divisao e aproveitamento do solo.

- Mas como isso funcionaria, sem ter alguma para coisa para
coordenar os trabalhos? Se com a Cooperativa cada um queria so cuidar de
si, sem ela ia ser tiro com espingarda para matar veado na curva,
interrompeu Juvéncio.

- O que tem a ver a espingarda com a cooperativa? Perguntou
Joana.

- E que muita gente pensa que espingarda para matar veado na

curva tem que ter cano curvo. E espingarda de cano curvo ndo tem
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pontaria e arrebenta é na cara de quem atira. Eu comparo com a falta de
Cooperativa porque ia ser igualmente: ndo ia ter ninguém pra dizer o que
era bobagem e o que nao era, e tudo ia ficar ainda pior do que estava.

- A gente também achava que deveria ter um 6rgao de
coordenacao no lugar da direcao da Cooperativa, para atender os
problemas da comunidade. Talvez um conselho comunitario, com
representantes dos sitios e grupos, incluindo os membros da equipe
diocesana. O conselho poderia se encarregar do controle da contabilidade,
mas deveria evitar as cargas burocraticas. Isso porque iam continuar os
problemas relativos ao financiamento da producao e comercializagao e
alguém teria que intermediar isso.

- Mas pra mode de que isso precisava ser feito por um conselho,
perguntou Joana. Por que cada um nao cuidava do seu financiamento e
das vendas do que produzisse?

- Porque continuava a existir um bocado de gente sugando os
recursos dos camponeses: 0s atacadistas pagavam precos baixos na safra
e 0 comércio revendia a preco alto na entre safra; a farmacia botava cento
por cento nos precos dos remédios que ja chegavam altos; havia os
impostos; havia esses artigos bonitos que enchem os olhos de qualquer um
e convidam a gente a gastar. A maioria comegava o plantio devendo.
Quando era com a Cooperativa, a garfada nao era grande. Mas quando era
para o comerciante, era certo que ia terminar a safra devendo ainda mais.

- L4 isso é verdade, acrescentou Juvéncio.

- Desse jeito, para manter a experiéncia de Sao Loganso sem a

Cooperativa seria preciso continuar tratando de obter recursos, onde
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houvesse, e a juros baixos, para financiar os mutirdes e os lavradores
individualmente. E, ao mesmo tempo, realizar um trabalho educativo para
0 pessoal aprender a poupar e alcancar o autofinanciamento.

- Pra isso era preciso tempo, em geral bastante tempo, mesmo no
caso dos camponeses nao serem obrigados a pagar qualquer tipo de renda
ou juros. O conselho comunitario poderia trabalhar nesse sentido,
aproveitar a experiéncia dos microprojetos, que deu bons resultados e
poderia ainda dar.

- Mas ja na sua época tinha alguns dos mutirdes que enricavam,
enquanto outros continuavam pobres, atalhou Joana.

- O Matias, o Jorge, o Osvaldo se fizeram, complementou
Juvéncio.

- Nao duvido, respondeu Valdir. Nao sei se haveria outro caminho.
Vocés precisam ter em conta que a experiéncia comunitaria tinha um limite
no mar de latifindio e capitalismo que existia — e ainda existe. Toda a
estrutura econdmica, social e politica do pais caminhava em sentido
contrario a experiéncia de Sao Loganso. Este era o limite da experiéncia e
0 que mais a ameacgava.

- Quer dizer que nao tinha saida? Perguntou Juvéncio.

- Eu ndo enxergava muitas saidas, respondeu Valdir. Uma, a mais
dificil, era termos mais experiéncias parecidas, espalhadas pelo estado e
pelo pais, que ajudassem umas as outras. Isso podia ser um contrapeso as
pressOes tanto dos latifundidrios, quanto da nova agricultura comercial que
botava mel de mamangava no bico dos lavradores: doce no comeco mas

amarga depois. Ai o trabalho comunitario podia agiientar melhor o tranco
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da jaguncada e ser mais rendoso para o grupo do que o trabalho s6. Outra
saida era ajudar os lavradores a sair da caréncia total em que viviam e
deixar que alguns melhorassem mais rapido do que os outros. Isso foi o
gque comecou a acontecer aqui, na falta de condicbes de dar mais apoio
para o trabalho mutirao.

- Quer dizer que vosmicé acha que um trabalho de
conscientizacao mais vagaroso nao ajudaria melhor o povo a encontrar sua
solucao? Inquiriu Joana.

- Pelo que eu conhego, ndo. Esse trabalho de conscientizagao so6
pode ter resultados se fizer parte de um movimento maior, 0 que nao
acontecia. Os posseiros de S3ao Loganso até podiam ter consciéncia dos
perigos que 0S ameagavam, mas sem recursos para resolver os problemas
da producgdo e, portanto, da sua subsisténcia, chegaria 0 momento em que
nao teriam saida para as dificuldades e esmoreceriam.

- Mas ha avaliacOes de que o trabalho com interferéncia de grupos
diferentes e externos a comunidade provocou uma grande desordem
mental na populacao daqui, ponderou Joana. Parece que alguns dos
grupos se preocuparam em educar no sentido de formar uma nova
mentalidade lentamente, a fim de chegar a agir conscientemente. Outros
se preocuparam em levar a agir, pouco se importando com a
conscientizacao. Por isso, tem gente do povo daqui que acha que a
Cooperativa o tirou do cativeiro, ha outros que acham que a terra doada
trouxe muitas melhoras, mas s6 para os que entendem. Os que nao
entendem ficaram sempre atras das equipes, procurando ajuda. Quem nao

foi atras das equipes arrumou-se sozinho e esta melhor.

71



Valdir prestava atencao, mas seu pensamento se perdeu por
instantes no passado. Tentou lembrar quem se arrumou sozinho sem ter
ido atras das equipes. Matias? Jorge? Adriano? Osvaldo? Quem?

- Talvez a gente tenha que estudar a realidade, respondeu. Eu
nao conhego ninguém que tenha melhorado de vida, pelo menos dos que
vocés citaram, que ndo tenha estado junto com as equipes. Mas deve
haver muitos que andaram atras das equipes e nao melhoram, ou pelo
menos nao melhoraram no ritmo dos outros. E tem muita gente que nao se
chegou as equipes e melhorou pouco ou nada. O desafio do meu trabalho
aqui vai ser descobrir um pouco disso, diferenciando o que é interpretacao
e realidade, e o que mudou na realidade. Ai a gente até pode discutir
melhor essas idéias sobre conscientizagao e agao.

- Acho que vai ser muito bom para quilarear as coisas, concordou
Joana.

- Mas pra comecar, carece que vosmicé, que tem z'olhos e ouvidos
pra tudo, me acrescente o que eu nao sei de 1972 pra c3a, pra mode de
que eu tenha as informacdes de melhor desfrute e possa preguntar pro
povo 0 que deve ser preguntado. Valdir brincava, procurando expressar-se
no jeito do local.

- Vosmicé ainda nao esqueceu de tudo daqui, ndo & mesmo?
Comentou Joana. Juvéncio ria.

- Eu quero é ver vosmicé entendendo aquele povo que fala mais
depressa do que galheiro na corrida.

- Ai vocé e sua espingarda de cano curvo vao estar comigo para

resolver os causos, respondeu Valdir.
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Joana se aprumou.

- O que eu sei do restante dos anos 70 é de ouvir contar e de ler
os documentos da Cooperativa. Depois que vocé foi embora, a equipe ficou
com dois.Mais tarde, a Marlene também se foi e sé restou o Mario da
Tereza. Mas em 1972 entrou bastante dinheiro de doacOes para os
microprojetos, uns 137 mil cruzeiros. Entdo, foi possivel continuar com os
financiamentos. Mas 0s grupos mutirao comecaram a desfalecer. A
melhora da situacdo econdmica dos associados fez retornar o
individualismo e cada familia sé tratava de si.

- Quer dizer que ja havia uma melhora na situacdo econémica?
Quis saber Valdir.

- Ja. Nao todos, mas até os piorezinhos ja comiam com
regularidade. Tinha uns que estavam enricando e avancavam sobre a
posse dos outros, comprando os servicos € aumentando o patrimonio.
Principalmente os lideres dos mutirdes, como o Matias, o Jorge e outros.
Apesar disso, ninguém devolvia os financiamentos.

- Os empréstimos ajudaram a melhorar e enricar comentou
Juvéncio.

- E verdade. Umas 50 familias j& estavam com a terra
regulamentada e plantios permanentes, por volta de 1973. Mas neste ano
os financiamentos foram suspensos e a Cooperativa deixou de
comercializar a safra. Foi ai que deu para ver melhor quem havia enricado
e quem sO se sustentava com os empréstimos da Cooperativa. Todos
haviam aumentado a producao, mas a maioria ainda estava longe do

minimo para se auto- sustentar. Ai, muita gente voltou a vender na folha e
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as queixas aumentaram. O que restava de grupo comunitario era o do
gado, que ja estava com 30 cabegas, solta cercada e capineiras de coloniao
e elefante, e outros com alguns sitios com café, laranja, banana e abacaxi
e uma pocilga. Os cafezais tinham uns oito mil pés, o laranjal 800 pés
havia trés mil bananeiras e 600 pés de abacaxis. A pocilga tinha 8
matrizes. A Cooperativa tinha uma farmacia, seis silos para armazenar
graos, animais de carga e um arado. A casa de farinha continuava
funcionando, mas arrendada para um associado.

Em 1974 foi construido o estabulo para a criacdo de gado e
chegou uma nova equipe de quatro pessoas. Vieram uma educadora, um
agronomo, uma enfermeira e um contador. Como os financiamentos
tinham cessado a equipe podia ter mais contato com os associados porque
nao precisava gastar tempo com a burocracia dos financiamentos.

- Em compensacgao, atalhou Juvéncio, tinha que ouvir mais
queixas por causa da venda do servico na folha, e teve que se meter nos
causos de roubos e de animais soltos estropiando os rocados.

- Vosmicé lembrou bem, seu Juvéncio, continuou Joana com uma
ponta de ironia. Em 1974 os atritos na Cooperativa e dos associados com
a nova equipe cresceram muito. Tem um relatorio da diretoria dando conta
que as mulheres haviam abandonado o gado e que pelo voto de 23
associados contra dois, a Cooperativa decidiu entregar o cuidado do gado a
um sé homem. O governo também comecou a apertar o movimento
cooperativista com normas rigidas, multas e outras penalidades, fazendo
com que a diretoria se sentisse incapaz de assumir todas essas exigéncias

burocraticas. Tudo isso fez retornar com forca aqueles assuntos que a sua
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equipe de 1971, seu Z¢&, ja havia apresentado: devia-se continuar com a
estrutura da Cooperativa, com toda burocracia, sistema de comercializacao,
necessidade de capital, gerente de fora sem lugar para os socios? Ou era
preferivel adotar uma linha de desenvolvimento integral mais lento, que
nao faz deste povo um grupo privilegiado e artificial, e que portanto nao
pode resolver os problemas urgentes, como a venda de safra na folha?

- Essa opcao foi mais cruel do que a nossa, observou Valdir. Eu
nao sei como se pode realizar desenvolvimento integral, mesmo mais
lento, sem tratar dos problemas urgentes,,como a venda da safra na folha,
financiamentos, comercializacao e outros problemas materiais que fazem
parte do desenvolvimento integral. Vosmicé mesmo disse que miséria
demais € a pior coisa. Como pode haver desenvolvimento integral se nao
se cuida dos problemas que conduzem a ela?

Joana parecia absorta. Juvéncio desta vez nao se mexeu.

E, vosmicé coloca coisas que merecem reflexdo, retomou Joana.
Acho que a gente vai ter bastante tempo pra conversar sobre tudo isso.
Mas agora, vamos completar o fio da meada pra saber como estao as
coisas neste momento. O fato é que os atritos foram crescendo e em 1975
0 Conselho de Administracao da Cooperativa votou uma censura a equipe
técnica por interferéncia nas atribuicoes da diretoria. A equipe havia
autorizado a venda de um boi sem ouvir a diretoria. Acho que essa foi a
gota d'agua, embora ndo o assunto mais importante, para decidirem fechar
a Cooperativa em agosto de 1975. Entao hoje o que existe sao as posses
familiares, e muita reclamacao daqueles que eram criancas, cresceram, e

nao encontram terra para trabalhar. Culpam a diocese por causa disso.
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- Tém uns que falam que se Sao Loganso nao botar este lugar pra
frente, o bando de buchos d'aqui ndao botarao, acrescentou Juvéncio.

- E eu nao sei como resolver. A diocese solicitou ao INCRA que
faca a divisao dos lotes, mas a quantidade de terra € insuficiente para a
populacao que existe. E as pessoas querem trabalhar aqui porque ficou
provado que sem a avareza dos antigos rendeiros € possivel produzir muita
coisa. Eu dos cafezais laranjais, bananais e dos abacaxis. Tem também as
rocas de mandioca e os rocados de milho, feijao mamona e uns
algodaozinhos aqui e ali. As maes agora reclamam do preco do leite, mas a
criacdo do gado continua so de hortas, seguindo a passada do Matias, tém
umas quinze, com a vantagem de que o pessoal perdeu aquele preconceito
de que verdura era capim e de que eles nao eram coelhos pra comer
capim. Algumas mulheres plantam s6 para o gasto da casa, para verem as
criangas coradas, mas ha outras que plantam pro gasto e pra vender.
Vosmicé, seu Zé, vai andar de novo por ai e vai ver que tudo é ainda muito
pobre, mas ndao é mais aquele miseré geral que havia quando esteve aqui
dez anos atras. Ainda tem o bubdo, o lecho e outras doencas esquisitas
que ninguém sabe dar o nome, mas ja nao se morre tanto como antes. O
que forte e dificil de tirar é a ignorancia e a falta de conscientizagdo. O
serrano é muito passivo e individualizado, ao contrario do sertanejo, e sua
conscientizacdo é muito mais lenta. Mas isso, como a gente combinou, é
conversa pra depois, mesmo porque hoje a gente s6 fez converse e esta

na hora de cada um se recolher.
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A falacao e a romaria

Valdir dormiu na antiga casa paroquial, que também fora sede da
cooperativa. Desta vez nao precisou dormir em rede. Arrumaram-lhe uma
cama, os lencdis estavam limpos e, mais importante do que tudo, havia
bons cobertores. Mesmo sendo janeiro, as noites em Sao Loganso sao
sempre frias.

Pela manha, acordou quando o dia comecou a quilarear. Depois
de lavar o rosto e se vestir com um bom agasalho, saiu para a calcada e
ficou apreciando o movimento. Ja havia muita gente se mexendo. Uns
dirigiam-se para as rocas, carregando instrumentos de trabalho. Outros
iam certamente para o mercado comprar alguma carne ou mantimento
para a comida do dia. Se o volteio nao era muito comprido, vinham até
perto para verificar quem era o estranho plantado na frente da casa
paroquial. Davam “bom dia” e sequiam adiante.

N3o eram sete horas quando a Maria se chegou para fazer o café
da manha. Nenhum galo ainda se atrevera a cantar, embora o sol ja
penetrasse por entre a neblina. O frio permanecia inalterado. Valdir entrou
e sentou-se a mesa para esperar o desjejum. Tirou da sacola alguns papéis
e entreteu-se com eles. Releu mais uma vez a carta de Dom sobre INCRA:

“Fizemos uma grande assembléia. Esta colocou as condigOes
conforme as quais aceitaria que o INCRA fizesse a medicao topografica, o
projeto de parcelamento e a titulacao cartorial de cada um. O INCRA
acolheu as condicOes. Brasilia esta de acordo. O coordenador regional do

INCRA acaba de telefonar dizendo que vai mandar as escrituras para que
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eu assine, doando as terras ao mesmo INCRA com a clausula essencial de
que realize o projeto dentro daquelas condicdes. Uma delas é que o
INCRA, apds a realizacdao do projeto de parcelamento, se retire, deixando a
turma totalmente auténoma. Nos casos em que o INCRA desapropriou e
comprou as terras, costuma transformar os parceiros em colonos, com
uma longa e limitante dependéncia.”

A preocupacao com a libertacao dos camponeses continuava
presente, embora 0os caminhos para ela tenham se mostrado mais dificeis
do que o desejo sincero. Mais uma vez a sorte fora lancada. O que sobraria
da antiga experiéncia? O que se poderia aproveitar dela? O bispo acertara
com Valdir uma pesquisa para conhecer a memoria da motivacdo e da
pedagogia utilizadas em Sao Loganso e avaliar a situagcao atual. Com base
nelas, queria vislumbrar as perspectivas e os horizontes futuros.

Ia ser preciso fazer entrevistas com as familias dos antigos
associados e moradores do lugar, estimula-los a dizer sinceramente o que
pensavam a respeito da cooperativa e de tudo o que se passou desde que
ela foi fundada. Daria certo? O pessoal falaria? A conversa com Joana
havia sido preocupante. O que acontecera em 1971 havia sido tao
efémero, que havia se perdido na memoria do tempo, ou 0os que haviam
participado estavam escondendo, por algum motivo que ignorava?

Afastou a preocupacao e voltou sua atencao para uma outra folha,
com anotagdes do resumo cronoldgico da Cooperativa:

"1966: encerrados os contratos de arrendamento;

1967: terras postas a disposicdo da Experiéncia de

Desenvolvimento Comunitario; chegada da 12 equipe técnica, com
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Francisco Lapa, (agrénomo), Betina (assistente social) e Mariliza
(educadora); fundacao da Cooperativa Agropecuaria de Matariz, com 97
socios, em 19 de novembro;

1968: vinda da 22 equipe técnica, com Ronaldo Mercado
(agronomo) e Celeste Silva (assistente social) (ficaram até julho); inscricao
da cooperativa no INDA;

1969: Escritura de doacao, em dominio pleno, das terras para a
cooperativa. Clausulas importantes: em caso de extincao da cooperativa as
terras retornariam a doadora para aplicar em finalidades semelhantes; em
caso de desvio das finalidades, a doadora poderia reaver judicialmente a
posse, para aplicar em finalidades semelhantes.

1974: 259 associados;

1975: (9 de novembro): assembléia geral extraordinaria decide o
fechamento da entidade; liquidante: Osvaldo Curié contador: Otavio
Martirio;

1977: assembléia com 77 so6cios nomeia como diretores:
Boanerges Oliveira, Osvaldo Curid, Manolo Silva e Paulo Ramos para
preservar o patrimoénio Na margem, uma interrogacao;

1980: INCRA e BNCC declaram definitivamente liquidada a
Cooperativa e as terras retornam a diocese;

1981: assembléia geral, com 154 votantes, decide que as terras
serao doadas aos antigos associados; intencao da diocese: passar escritura
publica de tantos modulos de 30 ha quantos a terra permitir, dentro dos

critérios de prioridade previstos nessa assembléia;
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1982: topografos do projeto sertanejo comecam a medicao da
Roda Externa da area que pertenceu ao Santo. Diocese recorre ao Iterce,
diante das dificuldades, para intermediar um projeto mais racional de
parcelamento”.

Valdir nao tem tempo de raciocinar muito sobre o que acabara de
ler. O cheiro do café, trazido por Maria, € mais forte. Mas a boca lhe
parece amarga com tudo o que lera. Nada de novo. Ja tinha lido as
anotacOes varias vezes durante a viagem e sempre lhe vinha a mente o
tempo que se esperou pela deterioracao da cooperativa e do uso das
terras. Foi interrompida na repeticao dos pensamentos com a chegada de
Juvéncio.

- Dormiu bem?

- Bom dia. Dormi. E vocé, esta pronto pra andar comigo? Senta ai
pra tomar um café.

- Maria! O Juvéncio chegou e ja esta reclamando que nao tem
caneca pra ele.

Maria trouxe o bule fumegante, mais mandioca cozida e uns
bolinhos de polvilho.

- Pronto, podem matar a fome.

- Isso aqui ndo é mandioca brava, é? Perguntou Juvéncio.

- Se for, vocé vai sentir logo, seu inxirido.

Enquanto comiam, Valdir combinou comecarem as visitas na Baixa
Verdejante, pelo Nonato. De I3 iriam se chegando de volta pra Matariz, até

chegar na rua.
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No caminho foram cruzando com moradores que desviavam
apressados ao vé-los, ou que passaram a segui-los de longe, como quem
nao quer nada e segue N0 MeSMO rumMoO por acaso.

- Parece que vai ter assembléia, comentou Juvéncio.

- Vocé acha que todo mundo por aqui vai se achegar pra
conversa?

- E pra mode de que eles estao indo na mesma trilha?

Chegaram a uma casa de taipa meio grande, coberta de palha de
babacu. Foi um rebulico entre a criancada da casa.Rodearam os recém
chegados como se fossem animais jamais vistos naquelas paragens.
Juvéncio perdera a condicdo de conhecido para tornar-se um estranho,
assim como Valdir. Todos ja sabiam que havia alguém mandado pelo bispo
- 0 telegrafo rural funciona com uma surpreendente eficiéncia e rapidez -,
mas nao esperavam ser visitados por ele.

- Cadé seu pai, foi perguntando Juvéncio para um dos meninos.

- Ta la dentro.

Seu Nonato assomou a porta sem que fosse preciso chama-lo.

- Bom dia seu Nonato. Esse aqui é o Zé Alves, que trabalhou na
cooperativa na época em que vosmicé tava pro Sul.

- E, ndo me lembro dele, mas ja ouvi falar...

Valdir tomou a iniciativa da conversa.

- Seu Nonato, agente ta aqui a pedido do bispo pra conversar com
as pessoas sobre a Cooperativa. Agora que a cooperativa terminou, ele

quer saber como foi toda a historia...
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- Mas vamo, que nao carece de conversar de pés.A casa é pobre,
mas € de vosmicé também. Vamos se abancar.

A sala era de chao batido, com quatro janelas. Bancos de madeira
lavrada distribuiam-se rentes as paredes. Varias redes de dormir estavam
enroladas e penduradas nos esteios, enquanto uma ainda se encontrava
estirada. Internamente, meias paredes faziam a divisdo dos comodos, a
sala dando diretamente para uma cozinha ampla, onde um fogao a lenha
produzia uma fumaca clara, que saia parte pela chaminé, parte pelas
janelas, inundando a casa com um pouco de calor e, também, com um ar
irrespiravel.

Seu Nonato nao esperou novo incentivo para comegar.

- Olhe, seu moco, em 67 foi formado um conselho comunitario e o
presidente desse conselho durou muito pouco. Naquele tempo tinha a
Mariliza, a Betina e o Vilson, que viviam ai em contato com o povo. Eu
morava mais de um quilometro pras bandas do Torord. Entdo, eu nunca
pensei que morando | eles ia nomear o meu nome para a presidéncia da
cooperativa...

- Quem? Quis saber Juvéncio.

- O pessoal que trabalhava ai na equipe.

- Nao, seu Nonato, eu quero saber nomeassem quem?

- Eu, pra presidente. Com 5 ou seis dias, ou 10, sei 13, ai alguém
achou que eu era comerciante... Dai, quando foi no dia tal, também nao
sei, ai veio a nomeacao para a cooperativa. Fiquei um pouco desconfiado,
no trabalho eu nem tinha participado de nada. Ai alguém falou: nao, o

capacitado é o Nonato. Fui votado e fui bem cotado. Ai eu assumi e estava
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até despreparado, sem dinheiro, sem nada, mas tive que viajar para a
capital para assinar os papéis da cooperativa. Eu ndo conhecia a capital, s6
tinha nogOes de indio na cabeca, mais nada.

- Entdo, o senhor foi nomeado pra presidente da Cooperativa ou
foi escolhido pela assembléia dos sdcios? Perguntou Valdir.

- As duas coisas, que tudo é igual. Quando voltei da capital assumi
a minha responsabilidade na cooperativa, no conselho fiscal, no conselho
da diretoria. E ai funcionou, funcionou até um ano e meio, funcionou bem.
Tinha varias pessoas para dar ajuda. A Paula Ester trabalhava pra fundar o
sindicato em Iperd. Ela tinha trazido 16 mil ddlares do exterior, era muito
dinheiro naquela época, que foi gasto para a Cooperativa funcionar. Mas ai
o dinheiro acabou. Por falta de dinheiro o Zezé agrénomo foi embora. Ai
vem o compadre Mercado pra ficar comigo, mas nao chegou a dois meses
também pifou porque todos os contratos com o exterior pifaram. Entao nos
resolvemos cobrar a renda pelo uso das terras, na base de 3 por 1, para
funcionar a cooperativa.

- Resolveram cobrar renda novamente? Quis saber Valdir.

- E. Mas teve quem falou que o bispo doou as terras e que ndo
tinha nada que pagar renda. Em 69 foi a doacao, com documento em
cartorio. Como presidente eu tinha que assinar o documento. Ai o
procurador perguntou se eu ia sO assinar sem entender, ou queria
entender para assinar. Eu disse que queria entender. Entao tinha uma
ultima parte que dizia que se a terra, se a cooperativa falir e as terras
voltarem para as maos da diocese, novamente para ficar em plano

semelhante, ou da mesma natureza, entao eu resolvi renunciar.
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Vosmicé renunciou por causa disso? Perguntou Juvéncio.

- Foi, visto que eu nao estava servindo, o meu trabalho era de
roga, € nao de assisténcia a ela. Nesse mesmo ano eu fui pro Rio e sb
voltei em 71, no fim de 71. Quando cheguei de volta, a cooperativa ja
tinha era uma empresa, ndao era mais cooperativa. Era uma empresa, o
quarto da sede estava cheio de milho, farinha e outras coisas. Eu trouxe
uns trocados e comprei milho, feijao, o que tinha no depdsito. Ai gastei nas
terras bravas, sem parar, até que piorei de vez. Estou na pior. As equipes
fizeram muitas coisas boas, mas o povo daqui € que nao quiseram nada.

- Mas nao teve aqui na Baixa Verdejante os grupos de mulheres
trabalhando?

- Eu so sei de ouvir contar. Diz que quando a Salomé, a Damiana
e as outras mulheres foram plantar aqui nessa baixa, que era da Donana,
essa mesma resistiu. Um velho que morava com ela corria atras das
mulheres do mutirdo. Mas adespois a Donana acabou se convencendo e as
mulheres puderam plantar.

- Mas o senhor diz que agora estd na pior. Quer dizer que a
cooperativa deixou o senhor pior?

- Quando cheguei em Sao Loganso em 1934, vivia sob cativeiro,
trabalhava numa sujeicao medonha. Trabalhava nas terras do patrao, tinha
que pagar renda, nao podia pegar lenha e ainda o patrao, as vezes, soltava
0 gado na plantacao. Quando fundaram a cooperativa, as terras ficaram
libertas, todos ficaram livres e entraram nas terras. A cooperativa comecou
muito bem, para ser uma grande cooperativa, mas aconteceu foi o

seguinte..., os chefes dos mutirdes cativavam os outros com o
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financiamento, porque ele pegava o financiamento na cooperativa e sé
dava aquela racaozinha para os outros, porque cada um dos socios da
cooperativa era como se fosse um socio Unico... assim, muitos saiam com
o burro grande, outro com o burro pequeno...

Juvéncio cutucou Valdir, que estava absorto no que seu Nonato
falava e controlava o gravador. Sé entdo se deu conta que a sala estava
apinhada de gente ouvindo a conversa, além dos que se encontravam do
lado de fora, tentando ouvir pela porta e pelas janelas.

- E tudo gente aqui da Baixa? Perguntou a seu Nonato.

- Tem muitos da baixa, mas tem outros de Matariz e tem uns ai
que sao de mais longe Novidade aqui em cima, seu mogo, corre como a
neve carregada pelo vento.

- E, estou vendo. Assim a gente aproveita e conversa logo com
mais gente, se o senhor concordar.

- A casa é de vosmicé...

A frase foi dita de tal modo que Valdir ficou na duvida se ele
concordava ou nao... Por isso, continuou dirigindo-se somente a ele.

- Sua familia € muito grande seu Nonato?

- A mulher teve 16 filhos. Cinco morreram. Tém uns 5 casados. O
resto ainda ta solteiro e véve aqui. Alguns ja tdo bem taludos, mas tem
outros que nem criaram buco: ainda estao naquela idade que nenhuma
novidade pode ser perdida. Dos casados, uns vivem do comércio do coco,
outros de alugado. Aqui a gente faz como todo mundo: pegamo madeira

na mata, mas nao plantamo arvore nova. Hoje tem pouca mata...

85



Bastou uma pequena pausa para que alguns dos presentes
comegassem a dar seu “testemunho”.

- Muitas pessoas trabalham de alugado, disse um. Mais ou
menos... 50 pessoas... a maioria é casado, filhos de socio... Muitos
trabalham de alugados... por ndo terem terra... outros tém, mas nao tém
condicOes de tocarem a terra... Depois da cooperativa eu pude plantar
fruteiras... Tenho 8 filhos... mas sé dois trabalham... Um deixou os estudos
para trabalhar.

O "testemunho” era aos arrancos, entrecortado, talvez com receio
de nao falar o essencial. Antes que Valdir pudesse localizar quem falara,
uma mulher ja madura, rosto encarquilhado, os cabelos escondidos sob um
lengo de cor indefinida, tomou a palavra:

- Nao tem emprego para as mulheres, s6 na roca. Depois que
acabou o projeto do gado, tem muita crianca passando fome. Muitas
criancas morrem de fome ou crescem com a cara inchada de comer so
pirdo com agulcar, porque nao tem leite. Hoje sé tem 3 vaquinhas em toda
a regiao, que dao pouco leite...

Boanerges, pai do Juvéncio, chegou nesse momento. Os que
estavam na porta deram—lhe passagem, com uma certa reveréncia. Seu
Nonato levantou-se para recebé-lo e mandou, com uma ordem seca, que
um dos jovens abancados lhe cedesse o lugar. Antes de sentar-se,
Boanerges comprimentou Valdir.

- Vosmicé bem que podia ter aparecido la em casa...
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- Nao quis dar trabalho. E o0 Dom havia pedido pra gente comecar
a pesquisa pela Baixa e sO depois ir pra Matariz. Ai, entdao, a gente vai
passar na sua casa. O Juvéncio sabe disso.

Nao era completamente verdadeiro, mas era uma forma de
mitigar o ciime inevitavel de muitos por ndo haverem sido os primeiros a
serem ouvidos.

- Mas ja que o Boanerges esta aqui, dando a honra de sua
presenca, ele também podia dar o testemunho dele, voltou a falar seu
Nonato daquele jeito s6 dele, sem que se soubesse se ele estava mesmo
guerendo aquilo ou dando uma pinicada no outro.

- E muito bom, concordou Valdir. Boanerges ndo se fez de rogado.

- Antes da cooperativa eu era meeiro, pagava metade da cana.
Outros pagavam 3 por 1, sem direito ao babacu, que era de quem
arrendava, que colhia tudo e depois vendia. Pra terem direito a lenha
tinham que tocar um rocado. Eu fazia a farinha na fabrica do patrao. O
trabalho de diaria para o patrao nao era obrigado e ele pagava o dia. Muita
gente estava numa sujeicao danada, nao tinham quase o que comer,
deviam na folha e trabalhavam para pagar o fornecimento da D.Mafalda.
Nao se podia plantar abacate, banana e outras fruteiras. Se plantassem
nao tinham direito as frutas. Agora, no inverno, a gente € que as vezes
precisa pagar diaria.

Seu Nonato acrescentou:

- Em toda parte da serra e do sertao ainda manda o sistema da
meia e da terca. S3o Loganso é a Unica excecao. Quando o inverno é bom,

consigo sustentar a familia, mas quando o inverno nao é muito forte, nao
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consigo. Agora a gente pode pegar madeira para as cercas e para cozinhar.
Geralmente, quem trabalha de alugado é o pessoal da encosta, antes de
chegar na rua.

- Quer dizer que sua situacao melhorou, em vez de piorar? Valdir
pensou ter encontrado uma contradicao no que ele dizia.

- Quando foi criada esta lei da Cooperativa, minha situacao
melhorou muito. Mas se nao tiver inverno, a solucao é deixar a familia e ir
pra outro lugar onde possa conseguir dinheiro. Ja fui para o Rio 3 vezes
Este ano nao vou. Tenho um pouco de mandioca e o governo deve dar
emprego no plano de emergéncia. Até a baixa esta seca. Plantei banana na
baixa, mas morreu. Entao plantei mandioca. Assim, a situacao melhorou,
mas também piorou porque nao tem seguranga todo ano.

- O que da mais em S3ao Loganso é mandioca, feijao e milho,
continuou Boanerges. O arroz sé da na baixa se ta bem alagadico de
inverno. Nos Ultimos anos nao plantei arroz porque até na baixa esta seco.
Antes da cooperativa tinha que trabalhar segunda e terca para o rendeiro.
A lenha tinha que ser roubada, porque se o0 rendeiro visse pegar a lenha,
era obrigado a pagar. Ja trabalhei de didria, mas ndo trabalho mais. As
vezes pago diaria, na época da colheita. O pessoal que trabalha na didria é
de Matariz mesmo, geralmente o pessoal mais novo.

A conversa se prolongou por mais um bom tempo. Varios outros,
além de Nonato, Boanerges e Dona Serafina - a mulher do lenco na cabega
- deram seu testemunho, mas nada substancialmente diferente da fala dos
trés. Quando Valdir e Juvéncio se despediram e caminharam para Matariz,

foram acompanhados até a rua por uma verdadeira romaria.
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Mais Falacao

A tardinha, Valdir tinha achado melhor entrevistar o Raimundo
Alpes na casa dele. La talvez ndo juntasse tanta gente e era uma forma de
ouvir um dos prejudicados com a cooperativa. Pedira ao Juvéncio para
consultar o velho rendeiro e ele concordara com a visita. Quando se
aproximaram da casa, toda de alvenaria, mas mostrando evidentes sinais
de decadéncia nas paredes descascadas e nos matos crescendo nos
telhados, a figura alquebrada do ancido ja os esperava no alpendre.

Valdir foi o primeiro a falar:

- Boa tarde, como vai vosmicé, seu Raimundo?

- Rangendo os 0ssos, seu Zé. Vamos se chegar! Se assentem, por
favor.

O velho continuava falando manso, mas firme. Perdera o cetro,
mas mantinha a majestade e nao passava a impressao de haver perdido a
guerra.

- Seu Raimundo, acho que o Juvéncio ja lhe falou pra mode de
que é a nossa conversa.

- J4, e ndo carece a gente deitar falacdo fora. Eu inté gosto de
contar os causos daqui de Matariz. Eu to em Sao Loganso desde 1931,
como foreiro. Pagava a renda pra igreja em dinheiro e os sub-rendeiros
pagavam renda pra mim conforme o terreno. Se o terreno fosse bom,

pagavam meia. Se nao fosse, pagavam 3 por 1. E se o terreno fosse muito
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ruim, com grama, toco pra arrancar, pagavam alguma coisinha pra nao ser
de graca.Nao sei dizer quantas bracas tinha antes da cooperativa. Quando
comprei a terra, ela era brava, cheia de toco e mato.

- O senhor comprou a terra? Interrompeu Valdir.

- Comprei porque fiz contrato de foro com a diocese. Fui eu que
amansei o terreno. Plantava feijao, milho e mandioca, mas sé para comer.
N3o dava para vender, que a terra € muito ruim. A farinha nao dava pra
vender. S6 quando a gente precisava de dinheiro, era obrigado a vender
perdendo dinheiro... pra comprar um pedaco de pano, um calcado, um
chapéu. Fui casado duas vezes, tive 17 filhos, 11 casados. Com 80 anos,
me aposentei. Depois que deixaram de pagar a renda, minha situacao
piorou muito, passei necessidade. Nao planto legumes porque a terra é
fraca. O que melhorou na plantacdao é que antes ndo plantavam banana,
abacate e laranja e agora plantam. Quando as terras me pertenciam, eu
proibia esse plantio e o corte da lenha, pra evitar acabar com a madeira.
Agora estao acabando com a madeira. As terras do Santo eram muito
maiores, mas teve uma época que a diocese, antes do Dom, vendeu uma
parte...

O velho parou de repente. Vindo de dentro da casa, assomou a porta o
vulto de um homem.

- Esse ai é meu filho Antonio. Ele pode fazer parte da conversa?

- Pode, légico. Quem o senhor achar que pode fazer parte da
conversa, pode vir, assentiu Valdir.

- Senta ai, Antonio. Mas como eu ia lhe dizendo, a terra que eu

comprei como foreiro era brava, cheia de toco, e eu amansei, criei 0s
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campos, que o dom tomou conta, libertou tudo. O bispo é o regente, o
diretor das terras e se for vantagem pra ele, ele doa. O bispo foi bom pra
mim... foi... achando que o povo enxergava... 0 povo acha que quando
tem liberdade... a maior parte do povo € assim. Tem gente que nao presta
melhorar nada pra eles nao. Acho bom dividir as terras e que cada um
tenha seu documento de posse, porque nas terras em comum as pessoas
nao sao leais com o servico de cada um.

Mas quando fundaram a cooperativa, houve briga com os foreiros
como o senhor?

- Houve nao. Quando a cooperativa foi fundada nao houve briga
com os foreiros. Alguns ficaram sdcios da cooperativa e continuaram 13,
mas sem mandar. Outros ficaram sem nada, porque nao quiseram fazer
acordo com o Dom, como foi 0 caso da Donana, que nao aceitou a
indenizacao de Cr$ 6mil, queria Cr$ 11 mil e acabou indo pra Sao Paulo.

- Quer dizer que o senhor recebeu uma indenizacao?

- Foi por causa do contrato. A diocese rasgou o contrato de
aforamento e teve que pagar. Mas, desde que o Dom veio aqui e fez o
discurso, eu ja sabia que a cooperativa ndo teria progresso. Nao trabalhei
no movimento, mas nao fui contra a cooperativa porque a terra nao era
minha. Mas eu era proprietario, era foreiro e tinha direitos sobre a terra. A
gente deveria se reunir para debater o passado, a cooperativa, mas tem
gente que nao tem coragem de falar, que fica escondendo as faltas dos
outros. O gerente da revenda hoje esta rico. Deveria ter gente de fora para

fiscalizar.
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Antonio fez um leve sinal para o velho, que assentiu com a
cabega.

- A cooperativa acabou por causa dos mutiroes. Os empregados
dos mutirdes pegavam o dinheiro da cooperativa e nao pagavam. Eu
melhorei sempre um pouco, porque eu nao sou trabalhador, eu sou
preservador do meu que eu ganho. Mas aquilo que eu faco eu nao sei
estragar com besteira, aplico no que vejo com vantagem. Meu caso é este.
Mas nao sou preguica também nao: planto milho, feijao e mandioca e nao
trabalho de alugado. Antonio falava mais rapido do que o pai, mas no
mesmo tom baixo e incisivo.

- E vocé também acha que a divisdo das terras vai melhorar?
Perguntou Valdir.

- Meu pai que me perdoe, mas esse negdcio de dividir as terras
vai ficar ruim. Onde é que esse pessoal vai trabalhar? Hoje, do jeito que
esta essa terra toda, um ano eu broco o rogado aqui, outro na baixa
Verdejante, no outro ainda broco o rocado no Mucugé. Repartindo as
terras, trabalho um ano, no outro cadé? Até pra gente tratar de uma cabra,
de um jumentinho, que é o que mais a pessoa precisa, vai ser dificil. Aqui a
pobreza é tdo pobre, que nem um burro ndo tem quem possa possuir, que
€ mais caro, possui um jumentinho que é mais barato, e so.

- Tem uns que nao estao de acordo com a divisao porque estao
em terreno bom e podem perder um pedaco dele em troca de outro
pedaco ruim, emendou seu Raimundo. A maioria acha que devem ser
doados dois pedagos: um na baixa e outro no alto. Mas mesmo assim tem

baixa boa e morro bom e morro ruim. Se 0 camarada pegar um morro que
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sé tem lajeado, como vai ser? Pega uma baixa maior? Se for desse jeito
pode ficar ruim a divisao.

O velho, sem se desdizer, fez um recuo para nao ir contra o filho.
Mas nao deixava de ser interessante que sobre uma questao tao decisiva,
eles estivessem com opinides opostas. A conversa continuou ainda por
algum tempo, sem acrescentar muita coisa mais ao que ja haviam dito. O
café-garapa foi servido com certa cerimOnia e Valdir teve que rispostar a
gentileza elogiando a bebida.

A noite ja tinha caido quando se despediram e apressaram o
passo em direcdo a casa paroquial.Maria ja deveria estar com a mesa posta
para o jantar e nao era certo fazé-la esperar, comentou Valdir.

Juvéncio riu.

- Inda mais que a gente ta é com fome, ndo € mesmo?

- E, mas antes eu vou me banhar. Se vocé estiver tao faminto
quanto parece, pode comer logo.

N3o, vou |lhe esperar porque a essa hora ja deve ter é gente I3,
esperando pra conversar.

Chegaram as mangueiras da praca da Igreja, cujas copas
escureciam ainda mais a rua. Os lampides das casas ja estavam acesos e o
tempo morno permitia que muitas janelas fossem deixadas abertas antes
do frio descer. Na calcada da casa paroquial dava para vislumbrar um
grupo conversando, embora nao fosse possivel divisar quem era quem. Sé
quando se aproximaram mais Valdir reconheceu o Matias, o Jorge e o
Osvaldo. Havia outros trés dos quais nao se lembrava.

- Boa noite pra todos!
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- Boa noite! O z¢é Alves, a gente também quer conversar com
vocé. Matias falou por todos.

- Vocés ja jantaram?

- Vocé sabe que a gente aqui come cedo.

- Entdo vocés sé vao me dar licenca pra tomar um banho engolir o
de-comer preparado pela Maria, ta bom?

- A gente espera.

Valdir entrou pela porta ao lado, diretamente na copa. Maria
estava entretida no fogao e quase levou um susto.

- Vosmicé ja quer que ponha a comida na mesa?

- Daqui a pouco, Maria. S6 vou tomar um banho. Mas acho que o
Juvéncio ja quer comer.

- A 4gua quente ja esta pronta. O Juvéncio, coloca o paneldo 14 no
banheiro pro Zé Alves.

Depois do banho e do jantar Valdir convidou o grupo para entrar e
se abancar na copa havia mais uns quatro, além dos que encontrara ao
chegar da conversa com o Raimundo Alpes. Maria serviu café pra todos.

- Entao faz um tempao que a gente nao se via, comegou Valdir. O
Matias parece até que encompridou um pouco mais.

Todos riram. Matias era um tipo de sertanejo alto e esguio,
completamente diferente do padrao comum naquela regiao, de populagao
baixa.

- E o trabalho que me faz encompridar.

- Entdo, pra ndo encompridar muito a conversa, vocés sabem pra

mode de que eu estou aqui, ndo € mesmo?
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- A gente ta sabendo que vocé esta ouvindo as pessoas sobre a
cooperativa. Mas o0 que é mesmo que vocé esta fazendo? Conversa fiada
ruim pra nos? Provocou Matias.

- To gostando. Vocé continua direto e franco como sempre, hein
Matias? Se a conversa é fiada e se ela é ruim pra vocés, so depois é que
vocés vao poder saber. Como saber antes de acontecer? Aqui na serra tem
gente que tem os bragos compridos para puxar tudo que é bom para si,
mas 0s bracos curtos pra tirar do seu e ajudar os outros. Mas nem todo
mundo é assim. Agora que nao tem mais cooperativa e as terras vao ser
divididas, o Dom quer saber como vocés pensam que vai ficar Sdo Loganso
depois disso e se a cooperativa serviu pra alguma coisa de bom. Vocés
dizem o que pensam, se quiserem, e eu relato tudo para o Dom. Ninguém
é obrigado a nada.

- Quer dizer que vosmicé nao veiu aqui pra comprar as terras?
Perguntou um dos que Valdir nao conhecia.

- Comprar as terras? Valdir se espantou com a pergunta.

- E, assegurou Matias. O boato que corre aqui é esse.

- E vosmicé, o que acha? Valdir utilizou o tratamento formal para
se distanciar um pouco do Matias. Tinha a desconfianca de que ele era um
dos boateiros.

- Como vou saber?

- Vosmicé sabe que os boatos daqui sao como a “neve”: aparecem
primeiro no talhado, depois cobrem a serra toda e parece que vao ficar de
verdade. Mas basta o sol da verdade esquentar um pouquinho pra eles se

desfazerem e sumirem.
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Matias nao respondeu. Sabia que Valdir estava se referindo a ele,
mas Nao quis passar recibo para os demais.

- Agora que vocés sabem que esse negdcio de comprar as terras
de Sao Loganso é boato, se vocés quiserem falar o que pensam sobre a
cooperativa, sou todo ouvidos. Por que vosmicé nao comeca, completou
Valdir, dirigindo-se a Matias.

- Eu acho que a cooperativa nao deu certo porque as equipes
vinham aqui, faziam um levantamento e depois iam embora e confiavam
no pessoal daqui. Ninguém pensava em formar uma cooperativa. Os planos
eram sO plantar para comer. Como tinha dinheiro no negdcio da
cooperativa, ela foi fundada de cima para baixo. O rico vive da riqueza dele
e nao vé a necessidade dos pobres.

- Mas vosmicé melhorou, ou nao?

- As pessoas melhoraram de vida por causa da libertacao.
Liberdade é ter mais oportunidade pra trabalhar, € nao precisar pagar
renda, é ter um terreno pra trabalhar. Quem tiver capacidade de subir,
sobe. Foi o que aconteceu na cooperativa, muitos subiram na sua
administracao.

- Eu também tive oportunidade, mas nao pensei no futuro, atalhou
um caboclo baixo e magro, que Valdir reconheceu sem lembrar o nome.
Muitas pessoas acham que o Mario da Tereza e o bispo sdo culpados pelo
fim da cooperativa, mas a culpa é do povo.

- E verdade, continuou Matias. A cooperativa ndo deu certo
porque os socios se desinteressaram, pronto abandonaram. As pessoas

ndo tinham interesse: faziam empréstimos e ndo pagavam. O povo SO
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queria destruir. As pessoas de Sao Loganso nao dao certo pra administrar
a cooperativa. Elas nao entendem nada disso.

Um dos outros da roda, que se apresentou como Galdino entrou
na conversa.

- Dbi na consciéncia trabalhar de alugado na terra do Santo.
Quem trabalha com a cabeca como o Matias, é inteligente e ndo sofre
tanto. Mas quem nao trabalha com a cabeca, sofre. O terreno que tenho
nao da pra sustentar a familia, por isso também trabalho de alugado. Nés
somos mais fracos, entao temos que trabalhar para os mais fortes. Nao
trabalho todo dia de alugado, mas acharia bom se fosse todo dia, como no
Sul. Ja trabalhei em hotel, fabrica e construcao civil no Sul. A situagdo com
a seca esta muito ruim e se nao chover vamos ter que sair pra nao deixar
os filhos morrerem de fome. O que ainda salva sao 0s cocos.

- E as mangas, acrescentou Juvéncio. Na serra € bom demais...
guem nao almoca, réi manga verde...

Galdino nao parou para responder a intervencao.

- Na época da seca muitos vao para o Sul, mas se nao arrumam
emprego, a familia fica na rua, passando fome. Trabalhei 5 anos pagando
renda.Ja fui pro Sul algumas vezes, passava um tempo Ia e a mulher ficava
com as criancas trabalhando. Antes plantava sé milho, feijao e mandioca,
nao plantava frutas. Hoje planto mandioca, milho, feijao, batata e banana
nas areas molhadas. Agora vivo melhor que antes da Cooperativa. Mas na
época da Cooperativa era melhor.

Um sarara de nome Filismino pediu pra falar.
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- Moro na Baixa Verdejante, trabalho em sociedade com mais dois.
N3o gosto de ir para o Sul porque Ia avida € muito ruim. Um dia estava
fazendo compra num supermercado e entraram cinco assaltantes de
metralhadora. Na baixa tem mais de 100 pés de manga, mas as criangas
nao deixam amadurecer...

- Num falei? Interrompeu Juvéncio.

- Nos terrenos fora de S3ao Loganso a gente paga renda e é
obrigado a trabalhar 2, 3 dias para o patrao, continuou Filismino. O patrao
paga uma diaria menor, nao chega a CR$250,00, sendo que o dia de
servico esta a CR$ 300,00. Na época de colheita costumo trocar dia de
trabalho com os irmdos e amigos. Antes da Cooperativa so tinha rocado
pra trabalhar quando o foreiro dava. Teve um tempo depois da
Cooperativa que pagaram renda. Reclamamos, mas abaixamos a cabeca
porque ja estdvamos pagando mesmo. S6é depois de reclamar novamente
com a equipe € que deixamos de pagar. Meu patrao dizia que a
cooperativa nao ia pra frente, que era coisa de comunista. Mas eu queria
ficar sdcio para ter os direitos. Agora estou na baixa ha 9 anos e ndao quero
nem saber de terra de patrao.

Das Dores, Damiana e mais duas mulheres que Valdir nao
conhecia entraram porta adentro como se houvessem sido convidadas. O
caboclo que Valdir nao lembrava o nome aproveitou 0 momento para
também falar de si.

- Ja viajei por esse mundo de Deus. Estive em Sao Paulo, Rio,
Brasilia, Belém, Santa Catarina e Porto Velho. Trabalhei de servente e

guarda noturno. Minha vida melhorou depois da Cooperativa. Minha mulher
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ajuda no trabalho da lavoura. Mas a vida ainda é dura. Estou com filho
doente e nao levei ao médico porque nao tinha dinheiro. Trabalho de
alugado pra fazer o sustento dos 3 filhos ndo casados. Os outros nove ja
vivem de seu trabalho. Antes da cooperativa, pagava renda. No alto era
3/1 e na baixa a metade. Agora o povo esta bem porque ninguém paga
renda. Se melhorar, ave maria, se melhorar mais do que esta, ave maria, é
bom de mais pra nos.

Das Dores nao esperou conhecer toda a conversa.

- O povo daqui é o culpado pelo fim da Cooperativa. Pegavam
financiamento para fazer rocado e nao se preocupavam em pagar. Houve
falhas na administracao da cooperativa porque a diretoria nao enxergava
as coisas. Quando Jorge se candidatou a presidente da Cooperativa, o
Mario da Tereza foi na minha casa e disse que se o Jorge ganhasse ele
cortava todo tipo de experiéncia da diocese na cooperativa. O Jorge
ganhou e a cooperativa acabou...

Damiana nao esperou Das Dores completar.

- Quando o mutirao do gado era das mulheres, o gado era bem
tratado e aumentou bastante. Mas depois, quando o gado passou para a
responsabilidade de um homem, acabou. As pessoas sao desunidas, por
isso nao deu certo criar gado juntos. No ano passado mataram todo o gado
do mutirdo. Doze homens juntos mataram um boi e dividiram a carne entre
eles. A policia prendeu todos e o seu Osvaldo comprou o resto do gado. O
mutirdo dos porcos também estava bem, mas mataram todos os animais.

- Faltou uma boa administracao nos mutirdes, atalhou Osvaldo. Os

chefes pegavam financiamento e davam apenas uma pequena parte para
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os outros membros. Minha mulher participou do mutirao das mulheres do
gado durante 5 anos. Receberam 5 cabegas e entregaram 48. Quando o
Jorge assumiu a presidéncia da cooperativa, passou o gado para um tio
dele. Fizeram trés reunides sé com uma das mulheres, nao avisaram as
outras e prometeram uma vaca para ela independente da sorte. A sorte
naquele tempo, que tinha um salario de CR$ 100,00, era uma sorte de 4/1.
Por exemplo, nascia 4 bezerros e uma vaca, 3 bezerros, na quarta ela
ganhava. Ai o gado foi passando de uma mao pra outra e minguando até
cair nas maos de D. Santina, que nao dava conta de cuidar do gado
sozinha. Entao o gado invadia as rocas e o pessoal comegou a matar os
bois. Primeiro mataram 2 bois, depois 1 touro e por Ultimo uma novilha.
Quando mataram a novilha, o Boanerges recebeu um pedaco da carne. Por
isso acham que ele também é responsavel, porque ladrdao nao é o que faz,
€ 0 que aceita.

Juvéncio fez mengao de retrucar em defesa do pai, mas Valdir
pediu que ele se calasse Das Dores retomou o fio.

- Quando a gente formou o projeto do gado, a gente era so trés
mulheres, né. Era tudo pobre, mas comecamo a trabalhar e naquele tempo
tinha uma porcao de vaca e o pobre comprava aquele leite. Quando esse
dito Jorge entrou na cooperativa, acabou com tudo. Depois que acabou-se
0 projeto desse gado, muita crianca passa fome. Agora a mae tem dinheiro
e nao tem leite pra comprar. As criangas aqui costumam morrer de febre e
diarréia. Os médicos ndo explicam qual é a doenca. Na época da eleicao
deram filtro para os que votavam neles, mas nao melhorou nada. Aqui

também continua sem escola. Ela s6 funciona dois dias por semana. A
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professora é paga pelo municipio e ganha apenas Cr$ 405,00. Menos que a
gente trabalhando na roca e recebendo diaria. A escola de Matariz tem
professora do Estado e funciona todos os dias.

- Meu marido esta em Sao Paulo ha sete meses e ndao manda
dinheiro nem carta, continuou uma das mulheres desconhecidas. Pra
sustentar os filhos, passo e lavo roupa e quebro milho. Quando as terras
eram dos rendeiros, nao podiamos apanhar lenha nem tomar banho no
corgo. Outro dia, um que foi rendeiro foi reclamar comigo porque estava
queimando a lenha do seu terreno. Eu disse pra ele que nao conhecia ele
l& com terreno. O rocado era meu, eu podia queimar minha lenha, né. Nao
entendo porque a cooperativa se desorganizou de repente. Ela é bem
melhor do que pagar meia, terca. A cooperativa estaria bem até hoje
porque a revenda nunca ficava devendo nada.

Um que se apresentou como Domingos entrou na conversa.

- Muitas pessoas melhoraram de vida com a Cooperativa, hoje
estdao bem, porque além de terem um pouco de sabedoria, tiram do pobre
que nao tem recursos. Mas a cooperativa também melhorou a minha
situagao, porque antes morava com 0 patrao e era obrigado a trabalhar
segunda e terca pra ele, recebendo um salario baixo, além de pagar renda
de 4/1. Os patroes falavam que a cooperativa era coisa de comunista e
que nds seriamos mandados pra Argentina, Alemanha. Falavam isto porque
nao queriam que a gente parasse de trabalhar pra eles. Mas a gente tinha
amizade com os rendeiros porque era o jeito que tinha. A gente trabalhava

nas terras deles e a gente, pra trabalhar, pra arrumar o que comer, 0 jeito
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era este. Agora estou fazendo 20, 30, 40 bracas, porque tenho liberdade.
Antes s0 fazia 10 bracas, porque nao podia fazer mais nada.

Matias havia se mantido calado e aos poucos fora ficando sem
jeito com as observagdes sobre os espertos. Procurou desviar o rumo da
conversa.

- Quando acabou a cooperativa, formou-se uma diretoria para
vender o resto do patrim6nio e entregar o dinheiro pra diocese. Ninguém
pode falar do bispo. Ele pode fazer o que quiser com as terras, porque sé a
fineza que ele fez ja esta la em cima. Mas os rendeiros foram contra
porque diziam que ele pegava o terreno deles. Foi ele que teve a idéia de
repartir a terra. Mas na reuniao que decidiu sobre a divisao das terras, o
Dom ficou calado, nao disse uma palavra. A decisao foi dos participantes,
nao do bispo.

- Fiquei socio da cooperativa porque toda lei que aparece deve ser
obedecida, disse Galdino. Sempre acompanhei as leis. Entao, surgiu essa
cooperativa e eu acompanhei. Ela foi muito boa para os espertos. Os que
viviam dentro da cooperativa e sabiam tudo o que acontecia, conseguiram
melhorar de vida. Nunca consegui empréstimo porque quando ficava
sabendo ja tinha acabado todo o dinheiro. Trabalhei no mutirdo da laranja,
mas nao deu certo: as pessoas abandonaram, nao sei porque... As pessoas
reunindo tinham producao...

- Logo que cheguei aqui fiquei sécio da cooperativa, retrucou
Matias. A vantagem que tive foi trabalhar na terra sem pagar renda. Nunca
ofereci nada, nem me ofereci, nem nunca fui atras. Eu até podia ter, mas

l& para aqueles mais mimosos, né. O meu mutirdao foi o Ultimo a cair,
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durou de 71 a 74.Trabalhei no mutirdao até o fim, mas nao deu certo
porque os outros companheiros do mutirao resolveram voltar pro sertao.
Mas no trabalho ia tudo bem e o que ficou da gosto de se ver.

O desconforto de Matias era visivel. Mas ninguém fazia referéncia
direta a ele.

- Hoje nao existe mais mutirao, retornou Das Dores olhando firme
para Matias. Cada um trata de seu interesse. As pessoas deixaram de
acreditar nos mutirao porgue uns era mais espertos que os outros. Muitas
pessoas faltavam no mutirao e quando pagavam um cara de fora para
trabalhar no lugar, o cara nao trabalhava. Ganhava o suor dos outros. No
tempo das equipes tinha moral. O pessoal respeitavam. Depois que as
equipes sairam € que o pessoal comecaram a destruir.

- As equipes ajudaram porque davam dinheiro para o pessoal
fazer os mutirdes, acrescentou Damiana. Sempre trabalhavam, faziam
reunides, estudavam o solo, ensinavam como trabalhar e o que plantar.
Gostei muito do pessoal: tudo matuto, pé duro e muito distinto.

- E, mas teve ai um doutor agronomo, mas nao entendia nada de
terra, porque nao deu nada, interrompeu Matias. S6 tiveram vontade.

- Mas na terra comum é melhor, retomou Damiana, porque a
gente pode entrar em qualquer trecho. Se as terras forem divididas, muitos
nao vao ganhar nada. E as pessoas tém que melhorar esse estdao num
lugar pagando renda e sabem de um pedaco onde nao pagam renda, tém
é que correr pra la. Agora so6 tenho os filhos e a terrinha para trabalhar e

se tirarem essa terra, vou pra lua.
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Caiu um siléncio sobre a sala. Valdir olhava para um e para outro,
e a expressao era idéntica, uma certa perplexidade diante do que estava
para vir. Foi Galdino quem cortou a mesmice...

- A diocese também tem sua obrigacao, porque como € que pode,
nds vive trabalhando... nds ndo temos obrigacdo de assumir o
compromisso dela de ponta a ponta. O compromisso que temos com ela é
de pagar o que 0 governo exige. E melhor dividir as terras porque assim
posso cercar minha plantacao de laranja e abacate pras pessoas nao
invadirem mais e nao pegarem frutas antes de amadurecer.

- E bom dividir, mas vai ser dificil todos entrarem de acordo,
concordou Felismino. Quem tem um pedaco nao vai querer dar pra outro,
nao vai querer sair de sua terra e ir pra outro lugar, nao vai dar seu plantio
para outro.

- Mas o cara tem condigdes de sair indenizado, provocou Juvéncio.

- Mas quem tem condicbes de indenizar uma baixa como a do
Osvaldo e do Matias? Questionou Damiana, olhando para ambos.

Das Dores respondeu de bate pronto.

- Deve ser feito acordo. A terra tinha sido dividida em partes
iguais, mas depois foram vendendo os servicos e agora tem uns que tém 3
e 4 partes, outros sé tém uma ou nenhuma. Era proibido vender a terra,
mas a diretoria deixou correr frouxo.

- Mas isso foi feito porque as pessoas podiam vender sua parte e
depois ficar por aqui querendo outro pedaco pra trabalhar, explicou Matias,

na defensiva.
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- Nao é bem assim, voltou Das Dores. As pessoas vendem a sua
terra, vao embora, nao dao certo, ai voltam e pegam outra parte pra
plantar. Agora, se dividir ndo vai mais acontecer isso.

- O causo € que o Uunico que recebe terra € o pai, interveio
Domingos. Os filhos vao ter que morar todos juntos com o pai e ainda se o
pai vender, ficam sem nada. E, dividindo ou nao, vai chegar um momento
qgue nao vai ter lugar mais pra ninguém, né. Eu aceito qualquer terreno,
em qualquer lugar, de qualquer tamanho. O que eu quero é poder ter o
meu pedaco pra quando quiser usar ndao encontrar ninguém Ia.

Osvaldo resolveu dizer alguma coisa.

- A divisao vai dar encrenca porque tem uns que plantam banana
e abacate na baixa e ndo vao aceitar a divisdao. Sem divisao & melhor
porque meus filhos podem plantar em qualquer lugar. Se o Dom der as
terras com escritura, muitos vao vender pra gente de fora. O nosso
movimento é trabalhar e ter um bucado pra comer. O que acontece aqui
nesta terra é trabalhar. Divertimento é trabalhar mesmo, sé isto. A heranca
que o pai pode dar ao filho é o saber dele, e se nao der, o filho nao deve
nada pra ele. Aqui é assim. A maioria sao analfabeto, ndo conhecem a lei,
e nao tém heranca pra passar pros filhos.

A mulher cujo marido estava em Sao Paulo, Dalgisa, externou
suas duvidas.

- Olha, eu acho bom que se divida as terras, mas eu t6
preocupada, porque quando dividir, as mulheres nao vao ter onde

trabalhar.
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Valdir deixou correr solto. Cada um fazia a falacao que queria, do
jeito que achava melhor, enquanto o gravador ia comendo as fitas. A
conversa avangou na noite, enquanto a brisa fria se tornava mais forte. Ai,
cada um foi se despedindo e saindo de mansinho, até deixar Juvéncio e

Valdir sozinhos na sala.

) X% Xk %k X% X% %k X% X X%

Nos trés dias seguintes, Valdir e Juvéncio fizeram inUmeras outras
visitas, sempre acompanhados por um séquito de interessados, muitos dos
quais haviam participado de conversas anteriores. As falagoes,
contraditorias, dissonantes, repetiram-se com uma regularidade

impressionante.
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Avaliando o avaliado

Na tarde do quarto dia chegaram de Ipera as irmas Siena e o
padre Pablo, conforme haviam combinado, para reunir-se com Joana e
Valdir e fazer uma primeira avaliacao do trabalho de pesquisa, além de dar
sua propria opinido sobre a experiéncia de Sdo Loganso.

Tiveram o cuidado de fechar a porta da casa paroquial. Se nao o
fizessem, era certo que teriam uma variada e atenta assisténcia.

- Antes da gente comegar € bom que todos saibam os boatos que
correm ca encima sobre a pesquisa, comegou Joana. Um € que o Valdir é
gente “grande” mesmo, porque tem um gravador € uma maquina que tira
“chapa” de todo mundo, pra identificar os moradores quando ele vier
tomar posse da terra que comprou do Dom. A noticia geral é que as terras
foram vendidas. Tem outra versao que diz que o Valdir € um comunista
que vai mandar as pessoas pra outros lugares de sofrimento, depois que
tomar posse dos terrenos.

- Pior do que o diabo, comentou Pablo.

- Mas nao fica por ai, continuou Joana. Esta uma grande confusao
na cabecga das pessoas. No fundo elas nao confiam no Dom, como dizem.
Fica sempre a duvida e a justificativa: afinal, a terra é dele e ele faz o que
quiser.

- E engracado como as coisas se passam, acrescentou Valdir. A
gente foi fazer as entrevistas e de repente comegou a aparecer gente,
gente mesmo. Criou-se uma roda ouvindo, participando, dando

testemunho. Eram criancas, mulheres, irmao do outro, gente que estava

107



brigada, um em frente do outro, um do lado do outro. A gente mudava de
casa, ia toda gente. E pintavam outros, um monte, uma comitiva. Agora
surge essa boataria. Ndo deixa de ser engracado... Mas é muito sério
também.

- A gente nunca sabe quando a turma se relne - e reline muita
gente, 100, 120 pessoas - se ta mesmo ali pra dizer o que pensa, tomar
uma decisao, se equilibrar, dar seu parecer, ou se fica descobrindo o que a
equipe quer que se diga, comentou Siena. Na Ultima assembléia todo
mundo diz que o Dom nao abriu a boca, s6 escutou o que a gente decidiu,
e eles decidiram pela divisao da terra. Mas tem gente que participou da
reunido, aprovou a divisdo, mas nado abriu a boca e é contra a divisdo.
Agora diz que eles, os outros, foram dividindo...

- E isso mesmo, concordou Joana. O pessoal concordam com que
o pessoal fala, decide. Depois, chega na esquina e fala “ah, mas eu nao
tava de acordo com ele”. E tem gente que antes tava de acordo com o que
foi decidido na reunido, mas quando esse ai fala que ndo tava de acordo,
ele também aprova.

- Nao sabemos ai o0 que &, o que é mesmo pra gente dizer, cés ai
nao sabem? Falou Pablo, imitando o jeito do pessoal da serra. Em todas as
reunides € sempre um grupo menor que fala mesmo e que depois toma
conta da mao. Eles ndo se reinem sozinhos. Parece que se acostumaram a
baixar a cabeca a tudo e a todos e s6 se mexem se forem cutucados,
mesmo diante das necessidades que sao deles. Se a gente nao cutuca,

Ccomo vai ser?
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- De qualquer modo, eles falaram um bocado, disse Valdir. Se nao
€ bem o que pensam é o caso da gente conferir. Primeiro, quando
perguntados se a cooperativa melhorou ou nao melhorou a situacao deles,
quase todo mundo fala que “os mais espertos melhoraram mesmo”. Quem
sao os espertos? Sao os mesmos de sempre: o Matias, o Jorge, o Osvaldo.
Quem mais? Nao dizem. Depois, eles sempre se referem que o Dom
libertou o povo ao acabar com a renda.

- Pelo menos isto eles parecem reconhecer, interveio Siena. O
bispo tem no sangue a paixao pelos camponeses, pela sua causa, quer ver
essa turma feliz, donos de suas terras, e participando de tudo, ouvindo
com todo esse desejo de aplicar tudo o que ele tinha escutado no Concilio,
essa igreja onde o povo comeca a ter voz e vez. Chega aqui na diocese,
encontra o povo, € 0 povo que ta ai € o povo camponés, sem terra,
sofrido, massacrado. Chega aqui, encontra a diocese com essa facilidade,
essa terra do patrimonio. Aqui em cima, essa terra boa, favoravel... Entao,
diante desse desejo dele, carregando dentro dele essa paixao pelo homem
do campo, querendo ver esse homem feliz, e com esse desejo de ver essa
diocese, que se volte, que dé prioridade a esse homem do campo, e como
a diocese tem terras pra favorecer, é claro, ele teve que fazer as
articulacdes necessarias, com aquilo que ele sonha. Quando ele se
apaixona, a coisa vai mesmo.

- Entdo, isso foi uma paixao do Dom? Inquiriu Valdir com énfase.

Siena parece haver se dado conta de que havia feito um

panegirico.
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- Em grande parte teve uma motivacao forte ai. A partir dai
comega a conversar com outras pessoas, se articular, comecam os projetos
a sair Ai, nesses projetos, ai sem muito a participacao do povo, e foi pouco
a pouco criando uma distancia, né? Que piorou com a chegada de dinheiro
de fora.

- Piorou?

- A casa da vovo se animou mesmo com a chegada do dinheiro,
continuou Siena. A gente sabe que, do jeito que a turma estd, nao se
comega nada sem um pouco de dinheiro. Mas quando entra o dinheiro, a
turma ndo entende. E uma contradicdo. A gente sabia que a motivacdo
forte de um trabalho comunitario era a oportunidade que eles tinham de
trabalhar em conjunto, se ajudar uns aos outros. Mas depois eles tinham
que receber uma didria. A gente fazia reunido, trabalhava, conversava,
mas a motivacgao mesmo era receber o dinheiro. A gente bem que tentou
estimular o adjunto, o mutirdo, pra gerar a unidao, mas ai € muito mais
dificil. E pro cara que passa muita necessidade, realmente o dinheiro nao é
coisa demais que ele esta vendo...

- Quando aparece, imagine, um dinheiro facil, que ndo custou
nada, ndo custou nada do nosso suor, ai nao ha efeito educativo nenhum,
acrescentou Joana. E o Dom passa a ser s6 uma Otima pessoa, nada
mais...

- Nem isso, disse Pablo. Pro pessoal daqui o bispo é como outro
patrdo qualquer, que esta interessado nestas terras, que ta brigando por

terra, ta criando confusdo, que é capaz de botar o pessoal na justica.
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- O problema de fundo é que nunca foi dada a possibilidade pro
pessoal decidir sobre seus proprios rumos, interferiu Siena. Quer dizer, nao
houve a possibilidade de crescimento. Mesmo algumas liderancas que se
destacaram, na época nao sei bem se eram mesmo liderancas, elas eram o
pessoal mais proximo das equipes, era o pessoal que interferiu mais nas
decisdes, mas nao sei se eram liderancas consagradas, se eram vistas
como liderancas pelo pessoal que mora aqui. O resto do pessoal ficou
completamente de fora do processo.

- E vocé acha que se o pessoal tivesse ficado sem interferéncia
nenhuma eles estariam aonde? Inquiriu Valdir. Eles nem sabiam que os
rendeiros eram a causa da sujeicao em que viviam. Eles enxergavam que
eram cativos, viviam mal, mas era sé. Quanto tempo eles levariam para
descobrir sozinhos isso? Se nao é justo lhes impor um caminho tao alto, é
justo deixa-los na completa ignorancia? Esse € um negocio complicado. O
pessoal passou de um regime de escravidao ou semi-escravidao para uma
coisa comunitaria que - blun! - mas foi um pulo mesmo. E é o que eles
guardam na memodria, a grande vitoria da comunidade, que eles contam
como Vvitdria da cooperativa. Foi isso: "o Dom libertou a gente dos
rendeiros, da renda "Pra eles, liberdade é isso. Pra nds é um passinho
pequeno. Mas pra eles, € imenso...

- Eu sinto que esse peso que tinha de uma situacao anterior ja era
grande. A cooperativa veio talvez para complicar um pouco mais, mas nao
sei se 0 peso que a gente tem dado aos erros da cooperativa, nao sei se

seriam tao "pesados”. Siena mostrava hesitacao.
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- Eu sinto que foi um chapéu muito grande para uma cabeca
muito pequena, ponderou Pablo. Uma queimacao total de etapas. Se partiu
de um sonho muito alto, muito idealista, sem levar em conta a realidade
em que estava o povo. Entao, foi um desencontro total. As equipes e tudo
mais colaboraram. Um plano bem la na frente em que a turma foi
provocada a dar um salto muito alto. As equipes que vieram, por mais
dedicadas e generosas e amor ao povo que tenham tido, nao tiveram
condicdes de se integrar na realidade em que o povo vivia. As equipes
vinham de fora, vinham poucas vezes e sem conhecimento nenhum da
realidade.

- O Matias disse isso, exatamente, atravessou Valdir. S6 que ele
foi um dos espertos que se aproveitou desse chapéu grandao.

- Mas é verdade! Continuou Pablo. Todas sem conhecimento
profundo do povo. E, pior, com mais poder que a prépria diretoria. E aqui o
povo € muito dificil. Quando tentamos compartilhar com ele o poder, no
sentido de dividir as minimas coisas da comunidade, as pequenas intrigas
aparecem, onde tem capela tem capelinha. Quando se quer fazer qualquer
coisa, um nao quer entrar, assumir esse problema, porque vai desgostar
fulano. Fulano é quem esta ligado a seu compadre, isso vai trazer um pé
de briga, né? Entdo, nas minimas coisas da comunidade é dificil
assumirem. Quando entra dinheiro... Por isso é que a gente tem certa
rejeicao a dinheiro vindo de fora.

Joana se aprumou melhor e pediu a palavra pela ordem. A turma

riu.
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Eles tao todinhos de baixo do patrao, tao acostumados a ser
mandados, e ha quem aprendeu a mandar também. Ai, quando a gente
olha esse gigante aqui encima, do povo serrano muito mais lento, ndo é? A
coisa aqui vai muito mais devagar, muito mais frio que o sertanejo. O povo
da serra € muito tradicional. Comunista para eles é a besta fera, a pior
coisa do mundo que se possa imaginar. Entao, quando os patroes querem
afastar o pessoal, basta dizer que é comunismo... esse padre € comunista,
essa freira € comunista... esse agente da pastoral é comunista...E uma
maneira de afastar o pessoal.Eles nao sabem bem que fantasma é esse,
mas sabem que o comunismo tem que arrebar. Entdo, foi uma experiéncia
avancada demais, um desnivel muito grande em relacao a realidade do
povo, e sem continuidade nenhuma. Eu imagino essas mulheres ai em
grupo, descendo pra enfrentar o seu Joao da Baixa, com essas enxadas...
Acho que nao tavam nem conscientes nem do risco que tavam correndo.

- Ninguém falou dessa luta, interrompeu Siena. Ninguém cita,
nenhum homem, nenhuma mulher. Nada, ninguém sabe dizer. Eu conheco
tudo isso ha mais de seis anos... Cada ano a gente vem fazer a festa da
padroeira e faz a avaliacdo. E a mesma coisa: eles tem uma passividade
impressionante. Ai quando a gente ouve do Valdir que aquelas mulheres
desfilaram pra enfrentar o seu Joao...

- Com facao na cintura...

- Mas existiu isso?

- E claro que existiu, mas ndo era assumido.

- Alguns nem lembram disso. E ninguém falou em luta.

- Se existiu, elas nao tinham consciéncia.
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As opinioes se sucediam rapidamente.

- E desde quando o povo tem consciéncia quando entra na luta?
Quem é do povo que sabe que esta lutando? Perguntou Valdir. Muito
poucos. Se fosse todo mundo muito consciente, o povo tinha memoria.

- Eu, quando ouvi, falei: Meu Deus, eu nunca achei, assegurou
Joana.

Todo mundo falava sobre o assunto. Valdir esperou a exaltacao
baixar.

- Eu conversei com a D. Maria, que foi uma das mulheres que
participou do mutirdo em que houve esse Negdcio da Baixa do Jodo. Dei
todas as dicas pra ela contar o caso - mas o rocado, cés plantaram Ia no
rogado, 0 cara nao queria, e a terra era do santo, e nao sei o qué - mas
nada, nao falou! Conversei também com a Das Dores, uma das mais
combativas:também nao abriu a boca. Pode, entdo, ser as duas coisas:
uma porque, realmente, nao foi uma experiéncia vivida com consciéncia, ai
esqueceram. Ou pode ser que estejam escondendo.

- Nao devem de estar escondendo, asseverou Siena. Nao é o
costume delas. E uma coisa que elas devem ter feito assim entusiasmadas
demais, depois visto um pouquinho...

- ... que foi perigoso...

- ... que foi perigoso, entdo, 6, tapa tudo, né?

- ... melhor n3ao comentar, né? Vai ver que é um papo entre eles
assim de nao...

- Parece até uma anestesia, sei 1a, um entusiasmo que nao tinha

raiz, nao tinha base, opinou Pablo. Entdao, eles viram que era perigoso,
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depois ficaram assombrados. Acho que sepultaram aquilo como que “pelo
amor de Deus!”. Quer dizer, € um perigo ingldrio. “Ave Maria, perigoso
mesmo, num digo, nem sei”. Quer dizer, é impressionante como €, a gente
ouve contar o acontecimento e vem encontrar o qué? Também, depois,
com a continuacao que eles foram talvez compreendendo melhor as coisas,
que vé de longe os feridos, né, as ameacas, todos esses outros casos,
essas lutas que tao por ai, o pessoal que morre nessas lutas, eu acho tudo
iSsO mais do que um motivo... agora eu imagino, como quem diz assim,
sabe que o risco que correu, ficou doido...

- Até agora ninguém também tocou na luta contra os rendeiros,
ninguém pegou, olha, nem disfarcadamente... disse Valdir.

- Nao me pareceu que era medo de contar..., ponderou Joana.

- ... de esconder, elas tem essa pratica de esconder? Perguntou
Valdir.

- Tem, tem. Os homens também. Se nao quiser dizer, ndao diz,
né... Mas ja ouvi uns que falaram na luta contra os rendeiros, que pegaram
as espingardas e mataram a criacao. Acho que nao podemos passar assim

de liso, plum!, nao existiu nada...

Pablo procurava lembrar-se das conversas que tivera com
moradores de Sao Loganso.

- Mas ninguém falou do facdao, que é luta especifica. Falou de
outra, que quebrava a cerca do gado, de matar a criacao, que teve ameaca

de quebrar o pé, a perna, o braco, de bater nas mulheres. E elas
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enfrentaram, e continuaram matando a criacao, até que eles pararam de
ameagar.

- Mas essa é recém. E quem garante que daqui ha dez anos elas
vao lembrar disso também? Perguntou Valdir. E eles tém alguma coisa na
histdria antiga Essa D. Maria, depois que eu contei toda a histéria, ela
disse: "0, Boanerges, lembra daquela vez? "“O Boanerges confirmou:
"Teve, teve, mas ai a gente foi e ndao era a terra, entdo a gente voltou
atras”, e acabou a historia. Eu fiquei meio na duvida. Num primeiro
momento parecia que ela dizia: "Puxa vida, mas teve mesmo né". Depois
ela emendou pra outra historia: elas foram, plantaram e desistiram da
roca. Entdo, pra ela, ndo teve o negdcio deter a terra. E eu sei que teve,
porque Vvi.

- Mas o incrivel é que eles nem falam mal dos rendeiros,
acrescentou Pablo. Quando eles querem falar mal de alguém, vao falar do
tempo do cangaco. Ultimamente? Nao, de 1940...

Joana interrompeu com um gesto.

- Ha duas semanas o Mané da Zica foi tirar lenha na terra do
Raimundo Alpes, que nem mais rendeiro &, que agora vive como qualquer
outro, e 0 seu Raimundo falou pra ele “O Sr. deixa esses dois feixes de
lenha. “E ele largou os feixes de lenha no chao. Perguntei pra ele por que
deixou a lenha 3. Ele ndo soube explicar. Era tao acostumado a obedecer
ao rendeiro, que ainda nao se acostumou que a coisa mudou, que o outro
é igual que ele, ndo tem mais poder nenhum. Foi embora pra casa, sem

nada, depois de ter passado a tarde inteira pegando lenha.
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- Eles nunca dizem que tiveram problema com o0s rendeiros,
retomou Pablo. S6 dizem que a renda era pesada. No maximo falam que o
Alpes era um carrasco. Uma boa parte mal sabia entender como trabalhar
sozinho sem a renda. A partir do momento que viu a terra livre, teve gente
que caiu no engodo do vizinho. Esse falou: eu compro sua mandioca. Ai,
quando o cara que comprou colheu a mandioca, o que vendeu pediu: eu
quero minha terra de volta, que tava plantada, né. Mas o que comprou
ripostou: nao, comprei sua terra junto com a mandioca. E ele deixou,
porque pra ele o que valia era a palavra. Achou que tinha dado a palavra e
perdeu a terra.

Alguém bateu a porta. Logo depois avisou: “Sou eu, Maria... Abre
ai, seu Z&, que eu vou fazer um café pr océs...”

Siena levantou-se e foi abrir. Maria deu “boa noite” para todos e
dirigiu-se para o fogao. Siena voltou a sentar-se e tomou a palavra.

- Do ponto de partida tinha uma situacao de muita miséria. Entao,
primeiro tinha que dar condicbes pra poder haver um passo. Mas parece
que as condigdes vieram muito em cima, sem a participacao do pessoal.
Também é dificil quando pretendo saber se tem ou nao possibilidade de ter
alguma coisa comunitaria, procurar saber como é que pode existir uma
coisa que possa desabrochar numa comunidade. A experiéncia parece que
rachou todo mundo, ndo sei se ja era rachado antes. A gente pega pelo
pessoal da rua, ali, que desce e td meio a meio. A educacao politica ndo
poderia avancar, pelo menos aqui td muito direta a questdo do avanco
politico com o avango das relagdes de trabalho, da producdo. Eles nunca

poderiam entender muito bem uma producao, por exemplo. Acho que nao
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€ por acaso que os melhores, os que se sairam melhor, foram os mais
espertos na producao da lavoura e da criacao. Quer dizer: o Matias, teve
outro que aprendeu a explorar o vizinho; teve um que conseguiu variar
mais a producdo, né... Mas politicamente ndao houve como trabalhar com
eles. O resto, nem a produtividade conseguiu resolver. Comparado com a
comunidade, o Matias é quase um capitalista, mas a prépria técnica dele
ainda é atrasada. Entdo é complicada a educacao politica sem fazer
aquelas basicas de plantar de leira ou nao de leira. Por exemplo, o Matias
fala que o pessoal nao aceita soja. Teria que ser mandioca, fazer farinha
de mandioca. Mas o Matias esta plantando uva, é isso mesmo uva, banana,
roma, fruta de conde, pinha, tudo... Ai o pessoal ia produzindo mandioca,
mas teria sido muito mais avancado, e a equipe estava correta, do ponto
de vista técnico e econémico, produzir outras coisas, ndo a farinha de
mandioca. Mas como € que isso vai entrar na cabeca do pessoal? E se eles
nao resolvem isso, como € que eles podem avancar politicamente? Em
termos de solidariedade, de comunidade e essas coisas? Acho que nao
daria para avancar separadamente.

- A impressao que me da é que a coisa teria que ter sido muito
modesta, opinou Joana. Partir, caminhando com o povo, do que eles estao
vivendo, experimentando, e a partir dessa acao desse tipo é que vai o

processo de educacao politica.
- Outro ponto é o problema do regime de escravidao em que eles

viviam, continuou Siena. Passar dai prum regime de cooperativa, sem

passar por uma experiéncia individual de posse da terra, deve ter dado um
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nd na cabega deles. O fracasso dos mutirdes foi puramente por falta de
disciplina, porque eles tiravam o dinheiro dos dias que trabalhavam e
aplicavam nas suas posses. Quer dizer, aqueles mais ativos se
aproveitaram disso e passaram a adquirir recursos. Uns levantavam as 7,
outros as 8, outro as 9, outro que ia I3,passava |a e depois nao voltava...

- Maria interrompeu novamente, mas desta vez com as canecas
fumegantes de café. Siena pegou o seu e continuou com sua voz grave e
solene:

- O pessoal pode ter a terra pra vir dai o processo de luta,
surgirem as diferencas entre eles, porque uma grande preocupacao do
pessoal na divisdo da terra é que quando a terra for dividida tem muita
gente que nao vai trabalhar na terra, que vai vender o seu lote. Entao, vai
aparecer rico aqui, e aqui € um lugar sé de pobre. E aparecendo rico vai
trazer problema pra gente. O Matias ja € um rico. Vai comprando os
pedacinhos das outras pessoas. Quem ta no aperreio e quer vender a
gleba, ele compra. Ele diz que tem gosto, que tem pena de ver pedaco de
terra baixa sem plantar coisa nenhuma e virando pasto de animal. Ele tem
gosto e vontade de plantar. Quando ele vende alguma coisa, ele vende
formado, ja € um sitio com tudo de plantado...

- Também tem o pessoal que nao € sdcio, atalhou Joana. Sao os
novos, os de 30 anos, que sao filhos dos sécios antigos, ou que chegou, e
que ta preocupado. Também tém as vilvas, que € uma populagdo grande.
Tem muita vilva aqui. Tem as mulheres que os maridos foram para o Sul e
nao voltaram, que estdo sozinhas e ndao tém onde se encaixar. Entdo ta

uma espécie de grande confus3ao e cada um sé ta pensando no “é pra
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mim”. Os agentes diocesanos nao conseguiram se colocar, se sentar dentro
da situacao. Como é que se caminha junto com o pessoal? Sé achando o
que pode motivar? Quando vocé organiza, vocé sai de perto para ficar de
cima, né?

- Eu ndo t6 achando que o trabalho da cooperativa foi totalmente
desastroso ponderou Pablo. Esse pessoal que melhorou um pouco de vida,
eles conseguiram sair fora da meia e da terca. Dizem: “Ah, meu filho, eu
entrei pra cooperativa de precisao. Eu pra entrar, pra aposentar, falaram
que era coisa de comunista mas eu t6 com meu buchinho cheio, tudo. E se
comunista € homem, eu ndao tenho medo nao, porque eu sé tenho medo
de besta-fera”. Mas tem uma parcela que nao conseguiu sair disso, nao
conseguiu nada, é aquela parte mais mole.

- O coracdao agora ta pagando o preco pra triturar..., filosofou
Joana. Tem uns que dizem ter fé em Sao Loganso que essa terra nao
reparte. Outros que dizem que esses ai vieram por Ultimo pra ca, sabem
que nao tem direito, entdo tem fé em Sdo Loganso, né? Assim, faz dois
anos que tao tentando dividir. Vém os técnicos, o pessoal ndo colabora,
eles voltam, ndao da certo. Estao enrolando, € uma resisténcia do jeito
deles, mas vai ser outro desmantelo. Os grandes ja estdo cercando tudo,
tao todos de olho. Os pequenos vao se desfazendo do seu pedaco de chao.
Entao, o que vai acontecer, se nao dividir? A terra vai ficar da comunidade,
ou dos que compraram todos os servigos aos bocados, como o Matias?

- Quer dizer que é a maior confusdao? Justo os grandes nao

querem que reparta? Quis saber Valdir.
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- E, tém uns grandes que dizem: “Besteira, pra que dividir? Deixa
como esta. Tem os novos que estao chegando, e a terra do Santo € pra
todo mundo, ndo é?” Mas tém outros que tao em melhor situacdo, que ja
tém um pedaco de chao arrumado e sao pela divisao. O Unico certo € que,
se continuar como estd, é ficar baldando em ferro frio. Nao ha interesse
comum de tomar conta do rolo da terra.

A conversa entrou num ponto morto. Comegavam a ser repetidas
as mesmas histdrias e opinides.

Siena olhou para Valdir e indagou:

- E vocé, o que tem a dizer? Falou pouco, s6 perguntou, € nao
disse nada. Nao é hora de contar pra gente um pouco do que viu e sentiu?

Valdir assentiu:

- Tem razao. Mas o que eu posso dizer sao algumas opinides, um
resumo do que acho das atitudes, opinides e sentimentos do povo daqui.
Nao sei se elas sao as mais acertadas. Talvez se eu nao tivesse vivido aqui,
ficado aqui quase o tempo todo, eu talvez pensasse diferente. Mas como
eu vivenciei a experiéncia, como eu ia pra roga com o pessoal, eu aprendi
um pouco sobre o jeito como eles sd3o. Entao eu queria pedir a vocés que
levassem em conta isso quando pensassem em ser contra ou a favor do
que eu vou dizer.

- Primeiro, todo mundo tem uma atitude negativa diante dos
resultados da experiéncia. Mesmo os lavradores que admitem haver
melhorado, negam sua propria capacidade de fazer algo sério, de
comandar sua propria vida. Os que enricaram, como todos os outros,

acham que sb os de fora teriam condicOes de levar adiante o trabalho da
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cooperativa. Mas também nao acreditam nos de fora, embora achem que
as equipes fizeram muita coisa boa, enquanto o povo nao quis nada.Por
outro lado, o bispo teria errado muito com o pessoal, e o bispo, no caso, é
representado pelas equipes, porque o pessoal nao correspondeu. O erro
principal do Dom teria sido acreditar nas pessoas de Sao Loganso.

O pessoal das equipes também concorda que a experiéncia partiu
de um sonho, muito alto, muito idealista, sem levar em conta a realidade
do povo. Assim, a marca mais evidente é a frustragdo com a pratica de
educacao e com os resultados do trabalho comunitario.

Mas, com excecao dos foreiros antigos, todos, ou quase todos os
lavradores, distinguem o antes e o depois da cooperativa, fazendo uma
avaliagao positiva do depois. Foram libertados, acabou a cobranca da
renda. Como, entdo, avaliar a experiéncia sé tomando como base os
objetivos estabelecidos? Tem alguns que acham a experiéncia um
retrocesso, porque houve um descrédito dela, porque ela causou muito
desgaste, nao avangou na conscientizacao, politizacao e organizacao do
pessoal, e caiu numa apatia tao grande quanto antes.

- Mas tudo isso ndo é verdadeiro? Quis saber Joana.

- Pode ser, continuou Valdir. Mas nao se pode esquecer as
condicOes de existéncia dos lavradores e seu grau de consciéncia quando
comecou a experiéncia. Nem se pode desprezar a situacao em que vivia o
Brasil naquela época. Sé tomando isso como referéncia se pode avaliar as
condicOes atuais de vida deles, em todos os aspectos. Antes da lei da
cooperativa, as condicoes eram mesmo abjetas. Eram resultado da

subordinagao dos camponeses aos foreiros. Eram condicoes espoliativas,
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que impediam qualquer avanco na agricultura local. As proibicdes, nao
plantar isso, ndao plantar aquilo, eram uma trava a diversificacdao agricola, a
introducdo de técnicas e ao aumento da prépria produgao.

Essas relacbes de subordinacao deformavam o homem, o ser
humano. Impediam o pessoal de ter criatividade, de ter vida social. Aqui
nao se criou qualquer tipo de artesanato que chame a atengao. Aqui nao
surgiu uma cultura popular. Nao ha folclore, ndo ha musica, nao ha danca,
nao ha nada cultural que possua alguma tintura local.

- Nem a festa de Sao Loganso tem tradicao musical aqui,
ponderou Pablo.

- Tem uma longa histéria de opressao, com lances de selvageria,
que criou uma populacao conformista, desunida por mil e uma querelas e,
ao mesmo tempo, amarrada por inUmeros lagos de parentesco, compadrio
ou favor aos poderosos que a exploravam. Que esforco sério, na historia
anterior a cooperativa, as pessoas daqui fizeram para se associarem ou
lutarem? E dificil encontrar isso na memdria deles. As histérias de lutas que
eles contam sao sempre de outros lugares, nunca daqui. E se a gente
conversa com eles, ndo é tao dificil descobrir que a maioria continua, ainda
hoje, a nao ter consciéncia da exploracdo a que eram submetidos pelos
foreiros. E tém muitos ai que ainda preferem ajustar-se a dominagao, em
vez de enfrenta-la, como aqueles que preferiam pagar renda a vir para a
cooperativa.

- Mas ha, também, os que dizem que o Dom viu como eles viviam

e decidiu libertar as terras e liberta-los da renda, atalhou Siena.
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- E verdade. Mas eles ndo responsabilizam os foreiros, ndo os
atacam. Dizem que a terra era cativa e eles viviam na escravidao da renda.
A renda aparece como um ente mitoldgico, um demonio que aprisiona as
pessoas, hao uma criacao humana. Nao vao além disso. Nessas condicoes,
a cooperativa era uma idéia generosa, mas externa e estranha a eles,
longe das necessidades surgidas de sua prépria atividade e luta. Eles nao
entendiam sequer o significado do termo “luta” e nao poderiam entender a
cooperativa, por menor que fosse. Foi uma agressao a todos os parametros
que até entao norteavam suas vidas.

- A obediéncia e a fé na igreja, nas leis da igreja e de Deus,
salvou-os de repudiar violentamente a experiéncia e conseguiu amainar €
suavisar as resisténcias e desconfiangas. Mas nao as superou. Ela nao foi
jamais assimilada e s6 conseguiria manter-se se impusesse como um novo
dominador, mesmo benigno. Por isso até hoje persistem as mais diferentes
versoes e interpretacdes sobre a cooperativa e suas motivagoes. E também
sobre o Dom e suas motivacoes.

- E também sobre vosmicé e as compras da terra, brincou Joana...

Todos riram.

- E isso ai, virei comprador de terras de Santo e escravizador
comunista. Diante disso, o que deveria ter feito a diocese apos constatar a
situacao dos lavradores explorados pelos foreiros nas terras do Santo?
Poderia ter procedido de outro modo? Haveria outras opgdes dentro do
espirito comunitario de que estava imbuida? Todas eram dificeis e s
servem agora como especulacao. A historia esta feita. Os resultados

propostos nao foram alcancados e, em certo sentido, foram frustrantes. A
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cooperativa falhou como instrumento de libertacao e educacao dos
camponeses no espirito comunitario. Nao conseguiu se auto sustentar,
nem foi entendida e sustentada pelos camponeses.

- Entdo nao valeu de nada? Perguntou Siena.

- Eu ndo disse isso. Contraditoriamente, a cooperativa melhorou a
situacao dos camponeses, em geral. A pobreza continua ainda hoje, mas
nao esta tao funda como antes. Houve aqueles que enriqueceram,
segundo a maioria, por haverem se aproveitado da cooperativa, nao
devolvendo os empréstimos ou se apropriando de bens pertencentes a ela.
Na verdade, os que nao enrigueceram também nao devolveram os
empréstimos e alguns deles também se apropriaram de bens da
cooperativa. Entao, deve haver mais alguma coisa que contribuiu para a
diferenciacao entre eles.

- O desarranjo da cooperativa e a indefinicao sobre a propriedade
e uso da terra criou uma situacao complicada. Aumentaram os atritos com
0 aumento da populacdo, atritos que parecem mais agudos com a idéia de
dividir as terras. A desconfianca dos camponeses entre si e em relacao a
diocese aumentou. O trabalho do grupo ficou mais dificil e seu temor
quanto a possiveis reviravoltas tornou-se tdo agudo que chegou a apagar
da memodria alguns acontecimentos de que foram participantes, embora
deva-se diferenciar o que nds e eles consideram luta. Tudo isso produz
uma grande interpretacao negativa.

- De novo parece que vocé quer evidenciar o fracasso, repetiu

Siena.
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- De novo eu quero dizer que € uma contradicao que a maioria
ache que melhorou de vida, apesar do fracasso da cooperativa. O fim e o
fracasso da cooperativa sdo fatos inescapaveis. Mas ha inUmeras
evidéncias de melhoria. Mas em nossa analise ndao basta constatar as
evidéncias ou as manifestacdes de melhoria. O importante é descobrir a
causa ou as causas dessa melhoria. Eu acredito que foi o fim do processo
anterior de exploracao, a libertacao da meia e da terca, da renda e, em
alguns casos, também do dia cativo. Livres dessas cargas, sem obrigacao
de pagar tributo, os lavradores ficaram em condigdes de elevar seu padrao
de vida. Apesar de nao entenderem a profundidade dessa mudanca - uma
mudanga radical nas condicdes de trabalho e producao - todos a sentem
como muito importante na sua libertacao.

- Entretanto, € bom que a gente se alerte que a simples mudanca
dessas relacbes nao teria causado uma melhoria generalizada se nao
tivessem havido os projetos e os grupos comunitarios. Na verdade, chegou
um momento em que, sem condicdes de tocar sua roca ou rocado, 0s
antigos meeiros e terceiros viam-se na contingéncia de trabalhar de
alugado ou vender sua plantacao na folha para os antigos foreiros ou
comerciantes, tudo isso nas terras libertas. Assim, sob novas formas,
reproduzia-se a mesma situacao de dominacao e exploracao, impedindo
que 0s camponeses aproveitassem as novas relagoes de trabalho para
melhorar de vida.

Os projetos, que na ocasidao so6 foram aprovados porque levavam

embutida a proposta de trabalho comunitario, serviram, na pratica, para
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capitalizar os cooperados e torna-los capazes de desenvolver de modo
autébnomo sua producao.

- Quer dizer que vocé acha que os projetos comunitarios deveriam
servir para aumentar o individualismo do pessoal? Perguntou Pablo.

- O que eu acho ou deixo de achar sobre o que deveriam ser 0s
projetos tem pouca importancia. O caso é que, nas condicOes de Sao
Loganso, qualquer recurso que fosse obtido e canalizado para ca serviria
para isso: para capitalizar as familias e ndo o trabalho comunitario. Por
circunstancias especiais, o trabalho comunitario foi instrumento daquela
capitalizacao. Permitiu que os posseiros se vissem livres da opressao dos
foreiros, que os mais espertos introduzissem a diversificacao das culturas e
novas praticas e técnicas.

Numa experiéncia cercada de latifundio, capitalismo e ditadura por
todos os lados, dificiilmente essas mudancas deixariam de causar uma
diferenciacao entre os camponeses locais. Isto ocorreria mesmo que a
sabedoria, esperteza, ma fé ou desonestidade de alguns nao houvesse
aparecido. Os mais espertos inevitavelmente se aproveitariam melhor das
novas condicdes criadas e realizariam um processo mais rapido de
acumulacdo de riqueza. E lgico que é preciso relativizar essa riqueza. O
Matias é rico aqui, mas remediado ou pobre em outros lugares. Mas a
operosidade de alguns salta a vista quando se visita seus sitios. Eles
possuem fruteiras, plantios diversos e procuram comerciar a sua produgao
com vantagem. Numa sociedade menos desigual e mais democratica, eles
poderiam servir como exemplo para puxar os retardatarios. Mas, numa

sociedade como a nossa, eles vao comprando os servicos dos vizinhos,
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ampliando suas posses e riqueza e transformando-se em novos
exploradores.

- Complicado, né? Sussurrou Joana.

- Nessas circunstancias, a devolucao dos empréstimos seria dificil.
Eles mal davam para a subsisténcia do ano agricola. Os financiamentos dos
mutirdes serviram, entdo, para a sustentacdo das familias que tocavam,
além dos trabalhos comunitarios, sua prépria roca. Era uma forma indireta
de financiar o trabalho familiar. Os fundos obtidos para os projetos foram a
grande alavanca que permitiu aos lavradores da cooperativa aproveitar as
novas relagoes criadas com o fim da cobranca da renda e seguir um novo
caminho auténomo. O que agente teve aqui foi uma mudanca de tipo
capitalista democratico. Em certo sentido, o mesmo caminho que eles
seguiriam se as terras houvessem sido distribuidas e houvessem se
tornado proprietarios de pleno direito.

- Entdo, o que a primeira vista parece ter sido um fracasso
completo, ou um erro, serviu para imprimir um inconsciente e nao
desejado processo capitalista democratico de evolucao, com todas as
contradicOes préprias dele. Comparado com a situacdo anterior, ou com
um processo capitalista comandado pelos antigos foreiros, ele talvez seja
menos doloroso e menos barbaro, embora também tenha algo de
selvagem. A populacao de Sao Loganso vive, entao, uma realidade nova,
muito diferente daquela de vinte anos atras. Surgiram novos habitos,
novas idéias, novos costumes. Até o conformismo e a apatia da atualidade

nao sao os mesmos de antigamente. Essa € a nova realidade de Sao
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Loganso. Talvez a gente nao queira vé-la porque desejaria enxergar outra.

Isto € o0 que eu penso.

X %k %k % % % % X % X

O siléncio da noite penetrou na sala, trazido pela brisa das

primeiras névoas que costumam envolver a serra.

Fim

Novembro de 1997
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